GUERE EPAIS

ALLER A

ST JACQUES

DE COMPOSTELLE
A PIED

AU XX® SIECLE

Gilles LECOQ

14 Juillet 1990 - 23 Aolt 1990
24 Aolt 1992 - 2 Septembre 1992



L es chemins de St Jacques de Compostelle

FRANC

VEZELAY

Poitiers

Toulouse

Camino

Portugué Francés

ESPANA



Le chemin Francais

FRANCE

St Jean Pied de Port

Roncesvalles

Estella

Logrofio
Ngjera
Sto Donyjingo de la Calzada
St Juan|de Ortega

Burgo
Castrojpriz
Fromist
Carrién
Sahagun
Ledn

@ MADRD

ESPANA

Astorga
Ponferrad
Villafranca
Cebreiro

Melide
NTIAGO DE COMPOSTELA

PORTUGAL



14/07/90
15/07/90
16/07/90
17/07/90
18/07/90
19/07/90
20/07/90
21/07/90
22/07/90
23/07/90
24/07/90
25/07/90
26/07/90
27/07/90
28/07/90
29/07/90
30/07/90
31/07/90
1/08/90

2/08/90

3/08/90

22/08/92
23/08/92
24/08/92
25/08/92
26/08/92
27/08/92
28/08/92
29/08/92
30/08/92
31/08/92
1/09/92

2/09/92

Sommaire

Premiere partie
St Jean Pied de Port —> Roncesvalles
Roncesvalles —> Pamplona
Pamplona
Pamplona
Pamplona —> Puente la Reina
Puente la Reina —> Estella
Estella—> Torres del Rio
Torres del Rio —> Logrofio
Logroiio —> Najera
Najera —> Santo Domingo de la Calzada
Santo Domingo de la Calzada —> Belorado
Belorado —> San Juan de Ortega
San Juan de Ortega —> Burgos
Burgos
Burgos —> Castrojeriz
Castrojeriz —> Fromista
Fromista —>Calzadilla de la Cueza
Calzadilla de la Cueza —> Calzada del Coto
Calzada del Coto —> Mansilla de las Mulas
Mansilla de las Mulas —> Leon
Leon

Deuxieme partie
Leon —> San Miguel del Camino
San Miguel del Camino —> Astorga
Astorga —> Rabanal del Camino
Rabanal del Camino —> Ponferrada
Ponferrada —> Villafranca del Bierzo
Villafranca del Bierzo —> Cebreiro
Cebreiro —> Sarria
Sarria —> Portomarin
Portomarin —> Leboreiro
Leboreiro —> Arca
Arca —> Saint Jacques de Compostelle
Saint Jacques de Compostelle

26 kms
22 kms

18 kms
20 kms
29 kms
21 kms
32 kms
24 kms
28 kms
25 kms
28 kms

40 kms
24 kms
42 kms
26 kms
34 kms
22 kms

12 kms
45 kms
22 kms
36 kms
22 kms
30 kms
43 kms
28 kms
35 kms
40 kms
18 kms

7h
5h 30

7h
6 h
7h
5h 30
8 h
6 h
7h
6 h 15
7h

10 h
6 h
10h 20
7h 30
8 h 30
5h 30

3h
11 h
5h
9h
5h
7h
10 h
7h
9h
10 h
3h30



1° Partie

Samedi 14 Juillet 1990

Col Lepoeder St Jean Pied de Port
I I I I
- | | |

Roncesvalles Hounto

26 kms-7h

‘ai mal dormi cette nuit, ma chambre d'hétel donnait juste sur la grand place de St
Jean Pied de Port et l'orchestre ne s'est tt, a 2 heures du matin, qu'a cause de
l'orage. J'ai d0 m'endormir vers 6 heures et le réveil a sonné a 7. Le calcul est vite fait.
Apres un copieux petit déjeuner, je sors dans le village, sac au dos, guide du pélerin a
la main, pour reconnaitre les lieux, car je ne suis la que depuis la veille au soir. Si je remonte
la rue pavée d'Espagne a contre sens, je ne sais pas si c'est pour godter encore quelques
instants cette charmante bourgade ou pour ressentir la méme chose que les pélerins
d'autrefois ou tout simplement pour me mettre en jambes.
Demi-tour, et ¢a y est, c'est parti. Je sais que I'étape d'aujourd’hui sera longue, éprouvante
mais belle.
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Je prends une derniére photo de la porte Notre Dame et je laisse les derniéres balises du
G.R. 65 pour suivre ensuite les marques jaunes qui me seront précieuses jusqu'a St
Jacques. Je ne suis pas encore habitué au balisage car, a la sortie du village, je prends une
mauvaise route et ne m'en apercois qu'au bout de 20 minutes. 40 minutes de perdues, cela
commence bien. L'étape d'aujourd’hui est de 7 heures et il me reste seulement 829
Kilometres (d'apres le guide Bernés) pour relier St Jacques de Compostelle.



La route monte dru, mais je suis bien entrainé et le moral est bon (trés important le moral, je
le vérifierai maintes fois plus tard). St Jean Pied de Port est a 181 m et je dois, pour franchir
les Pyrénées et passer en Espagne, passer le col Lepoeder a 1430 m. Le guide me génait il
y a une heure et je I'ai coincé entre mon dos et mon sac, mais si je veux le garder jusqu'a
l'arrivée, il faudra que je change de méthode ; la couverture est trempée de sueur. Ma
premiere gourde est déja finie. Je mangerais bien un petit quelque chose, mais dans ma
hate de partir ce matin (comme d'habitude) je n'ai rien acheté. Tant pis pour moi, je devrais
me contenter de mes réserves naturelles, et ¢a, j'en ai.

Ca grimpe ! L'atmosphere est chaude et humide. Je comprends pourquoi les champs sont si
verts.

Cela fait 3 heures que je monte, je fais une pause sur la berge pour contempler le paysage
magnifique, et un fermier du coin, avec son break rempli de foin, me propose de m'emmener
un peu plus loin. Ah non !. Pas le premier jour !. Et si je vais a St Jacques, c'est a pied !.

Au fur et & mesure que je m'éleve en altitude, la végétation se fait plus rase. Le soleil
apparait au détour de la route d'un seul coup. En effet, je viens de passer au dessus de la
couche nuageuse. Du coup l'air est plus sec.

12 heures 30 J'apercois 2 silhouettes qui vont dans le méme sens que moi. Peut-étre des
pelerins ? Je marche plus vite et je devrais étre sur leurs talons d'ici une demi-heure.
Effectivement ! Il s'agit d'un homme et d'une femme, sexagénaires, dirait-on. Etant encore
en France, j'aborde la discussion en Frangais :

"Bonjour, cela monte dur hein ?", dis-je tout fier.

-"Oui, mais nous sommes entrainés. Depuis quand étes vous parti ?".

-"Depuis ce matin, de St Jean Pied de Port, et je vais a St Jacques de Compostelle”

-"Ah ? Nous aussi, nous allons a St Jacques mais nous sommes partis depuis 3 mois"

-"Ah, dis-je, confus, mais d'ou étes-vous partis ?"

-"De Belgique"

Un peu d'’humilité procure un certain bienfait mais a condition qu'il soit administré a dose
homéopathique, tandis que 1a, c'est une dose pour un cheval et j'en ai la parole coupée pour
un bon moment"

Ce que je trouve de mieux a faire, c'est de prendre mes distances.

La route s'éléve encore



Peu avant le col, des marques jaunes sur la droite me font quitter la route et prendre un
sentier. Au départ, serpentant dans I'herbe rase et les cailloux, il finit par grimper comme un
sentier de montagne, pas longtemps mais rudement. C'est assis sur une pierre que je fais
une autre rencontre; celle de Jan, un jeune Hollandais. Il est parti lui aussi de son pays mais
cela fait trois ans qu'il s'est attelé a la tache; un bout par an, et cette année c'est le dernier
troncon. Il parle suffisamment bien le Francais pour que je le comprenne et nous complétons
si besoin est en Anglais. Certaines de ses expressions sont plutdt incongrues mais
sacrément explicites. Par exemple il ne dit pas enlever ses chaussures mais démonter ses
chaussures.

Apres avoir replié la carte et bu quelgues gorgées, nous repartons ensemble. La pause
suivante est de courte durée, juste le temps d'observer une derniére fois le versant Francais
; nous sommes a 1300 m, sur la créte nord du Leizar Athéka.

Le chemin s'élargit et s'aplatit. Nous bavardons, Jan et moi, tantdét en Francais, tantét en
Anglais. Le chemin est bient6t traversé par une barriére, grande ouverte ; c'est la frontiere
Espagnole. Ici, pas de douaniers, pas de papiers a montrer ni de marchandises a déclarer.
Jan me demande d'immortaliser ce moment et me tend son appareil photo. Je pose mon sac
en France, passe en Espagne, prend la photo, et reviens en France chercher mon sac. Je
pense qu'il n'en a pas toujours été ainsi et que cet endroit a d( étre particulierement surveillé
lors de la derniere guerre, ou par la suite, lors de la contrebande de cigarettes.

Le chemin passe pres de cabanes en ruines et s'enfonce dans une hétraie dont I'ombre
nous soulage un peu.

Nous retrouvons le bitume au col Lepoeder (1430 m) et la civilisation : 2 couples
d'Espagnols viennent de garer leur voiture et descendent admirer le paysage. Quelle vue
vont-ils en retenir ?. Certainement pas la méme que moi. Cela fait maintenant 6 heures que
j'évolue dans ce site magnifique et je me rappelle des courbes de niveau du terrain autant
par mes yeux que par mes jambes.

La route descend en lacets que nous coupons a chaque fois que c'est possible. Dailleurs,
c'est la que passe I'ancien chemin.

La fatigue se fait sentir. D'aprés le guide, il nous reste encore une heure de marche. Nous
préférons faire une pause. Je mangerais bien un petit quelque chose mais je n'ai plus qu'un
guignon de pain. Jan me propose une part de vache qui rit . Je farfouille dans mon sac et
fais semblant de m'étonner de ne rien y trouver pour accepter son offre. Dés que je pourrai,
je lui rendrai la pareille.

Le temps se couvre, le débardeur n'est plus de mise et je passe un pull. Le temps change
vite en montagne. Il faut reprendre la route.

Puerto de Ibafieta (col de Roncevaux) a 1057 m marque la ligne de partage des eaux entre
L'Atlantique et la Méditerranée. On y trouve aussi un monument a la mémoire de Roland et
la route qui relie Pamplona a St Jean Pied-de-Port. Nous ne nous y attardons pas car nous
sommes presseés d'en finir. Les derniers kilométres sont menés tambour battant et c'est avec
un réel soulagement que nous apercevons l'imposante abbaye de Roncesvalles.

Nous y entrons par un dédale de cours, de portes, et de couloirs qui me semble long.
Devant la porte de I'église Real Colegiata, un curé nous accueille et nous indique le dortoir
pour les pélerins. Encore des marches a monter, de pierre d'abord puis des escaliers de bois
qui ont bien quelques centaines d'années. La piéce est tres sombre, les petites fenétres et la
seule ampoule fournissent juste assez de lumiére pour distinguer une quarantaine de lits
superposeés. Je dételle mon sac, vise un lit au rez-de-chaussée et m'y laisse choir.

Etienne et Nelly arrivent un quart d'heure plus tard

-"Avez-vous vu le pere directeur ?", nous demande Etienne.

-"Non"

-"Nous y allons maintenant si vous voulez."

Je ne vois pas trop pourquoi je dois y aller mais je m'exécute.



Le pére directeur de l'abbaye nous accueille dans son bureau tous les quatre et la
conversation s'engage tout de suite en Espagnol entre les Belges et I'ecclésiastique.
Visiblement, il est intéressé par leur performance, et encore plus quand Nelly précise que
c'est la troisieme fois. D'un tube de carton, Etienne sort des bouts de parchemin que le pére
tamponne et signe.

-"Et toi ?" me demande-t-il

-"J'ai débuté ce matin a St Jean Pied de Port"

-"Je vais te donner un livret que tu feras tamponner a
chaque étape et qui sera garant de ta respectabilité.”

Sans doute n'a-t-il pas compris toutes mes explications en
Espagnol car il vient d'écrire sur mon livret que je suis
parti de Bernem dans les Flandres, et je n'ai pas le temps
de le faire rectifier, il s'intéresse déja au cas de Jan.
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Ensuite il nous invite :

-"Si vous voulez, comme chaque Samedi soir, nous célébrons une messe en l'église,
notamment pour les pelerins”

-"Vous savez, mon pere, je suis en délicatesse avec l|'église et je ne sais pas si je
participerai.”" répondis-je.

-"Comme tu veux, l'office est a 19h30"

Apres un brin de toilette et pour ne pas rester seul, je décide donc de me rendre a I'église
avec les pélerins du jour : 6 a pied et 6 a vélo. Le temps s'est encore assombri et n‘augure
rien de bon.

L'église me frappe par son caractéere d'apaisement
et sa propreté. Les 12 pélerins du jour occupent
les 2 derniers bancs, les autres étant déja
OCCUpéES.

Tant de personnes dans un lieu si reculé, cela
m'étonne encore.

La messe est concélébrée par 5 prétres, et avec
I'habit rouge et blanc des grandes cérémonies s'il
vous plait. A la fin de [l'office, sont cités les
pelerins du jour et une priére leur est affectée.
Une protection est méme sollicitte pour nous
contre les rigueurs de la pluie, du soleil, des
brigands et des loups. L'ambiance, les couleurs,
les chants, le recueillement des gens, le tout dans
un lieu si prestigieux font que longtemps, je
garderai souvenir de cette cérémonie.

A la sortie de I'église, il fait nuit noire et Etienne
me dit :

-"Sais-tu ou manger ?"

-"Non"

-"Viens avec nous, Nous connaissons une petite
auberge juste a coté.”

Il ne faut pas m'en dire plus et nous terminons
notre repli au pas de course autant par l'idée
d'une bonne biere que parce que la pluie commence a tomber. L'auberge est accueillante et
le temps d'attendre I'neure du souper (nous sommes en Espagne et le souper ne débute
gu'a 21 heures) nous savourons quelques bonnes cafias et nous en profitons pour lier
connaissance avec les autres peélerins venus se restaurer. L'ambiance ce soir la vient autant
de la grande table d'Espagnols que de la nétre et le ton monte au fur et a mesure de
I'avancement de la soirée et du nombre de bouteilles de vin rouge bues.

Pierre est assis en face de moi.

-"Je suis maintenant a la retraite. Je suis parti de chez moi, a Bruxelles depuis plus d'un
mois. Et c'est presque un pari avec moi-méme et avec ma famille que je suis en train de
faire. De ma vie, j'ai été tellement occupé que je n'ai pas eu le temps de faire grand chose
de physique. Il y a un an, j'ai annoncé a ma famille au cours d'un repas que j'irais bien de
Bruxelles a St Jacques de Compostelle a vélo. Toute la famille s'est bien amusé, notamment
mes filles qui se tapaient les mains sur les cuisses en hurlant de rire. Je n'ai rien dit et me
suis acheté un vélo le lendemain. Chaque semaine, j'ai allongé les distances jusqu'au jour
ou, fin prét et équipé, j'ai annoncé mon départ pour le lendemain. J'ai déclenché de nouveau
les quolibets. Quand j'ai pris mon dernier petit déjeuner en famille, mes enfants m'ont
gentiment dit que je ne quitterai pas la banlieue de Bruxelles et ma femme a terminé en me
disant qu'elle mettait mon couvert pour le midi, au cas ou.




Mais le midi, point de retour du pére prodigue, le soir non plus. Elles ont di se rendre a
I'évidence : j'étais bel et bien parti. Je communiquais réguliéerement par téléphone et par
poste restante jusqu'au jour ou je me suis blessé au genou a coté de Vézelay en France. Je
me suis arrété 2 jours et leur ai signifié mon intention d'abandonner. C'est alors que j'ai recu
de leur part des courriers, notamment de la part de ma fille ainée avec qui je n'ai jamais eu
vraiment d'affinités. J'étais si ému, si touché de leurs mots d'encouragements qu'il m'était
devenu impossible d'abandonner. Le lendemain matin, je redémarrais a l'aube."

-"Des anecdotes, j'en ai plein” poursuit-il.

-"Tenez, il y a une semaine, dans un couvent de sceurs. Je suis arrivé en fin de journée. Les
seuls mots que j'y ai entendu sont ceux de la sceur supérieure pour m'indiquer les heures de
repas et ou était le réfectoire. Un point c'est tout. A tel point que, seul dans le réfectoire a
I'heure dite, je m'impatientais, quand tout a coup, j'entendis le bruit du monte plat. Je m'y
rendis et vis au fond un mot manuscrit m'annoncant l'arrivée prochaine des plats et que je ne
devais pas m'impatienter. Toute la soirée se déroula dans le silence le plus absolu. Mais au
petit matin, quand je repris mon vélo que j'avais rentré la veille, quelle ne flt pas ma surprise
de voir un bouton de rose fraichement cueilli, posé sur la selle.”

Bien entendu, Etienne, Nelly, Jan et les autres ne sont pas en reste et la soirée se termine
tard et passablement arrosée.

Tout a coup, la lumiére s'éteint, suivie d'un violent coup de tonnerre. Quelques bougies
posées sur la table nous aideront a voir ou sont les dernieres bouteilles et nos verres. C'est
sous une pluie battante et dans I'obscurité la plus compléete qu'il faut maintenant retrouver
son chemin. Chaque éclair nous laisse entrevoir un instant la physionomie des lieux. Si
Dracula en personne surgit de derriére un pilier, cela n'étonnera personne. Au fond du
cloitre, je ne vois pas les vélos et m'affale dessus. Heureusement, un cure, alerté par les
bruits, descend avec une bougie et nous aide a retrouver notre chemin. Je n'aurai pas
besoin cette nuit la de somniféres. Ni les autres non plus d'ailleurs.

RONCESVALLES
Quelques maisons
groupées autour d'un
couvent aux allures de
forteresse vers lequel
descend le chemin. Il
fut fondé en 1132 par
I'évéque de Pamplona
Sancho de la Rosa,
ému par le sort de tant
de pélerins victimes de
la neige et des loups.
Trois ans plus tard, les
Chanoines de St
Augustin en faisaient un des grands hdépitaux de la chrétienté. Jusqu'au XVllle siecle, il a
accueilli les voyageurs trois jours durant. lls y trouvaient les repas, mais aussi l'eau chaude
et le bain, le coiffeur travaillant au couteau, les cordonniers alors aussi précieux que les
garagistes aujourd’hui. Le monastére servit jusqu'a 30 000 rations par an soit une moyenne
de cent par jour.

A l'extérieur, la Capilla de Santiago (Chapelle Saint-Jacques ) du Xllle conserve la cloche
qui sonnait jadis au col d'lbaneta pour les pélerins. Un peu plus loin la "Capilla Sancti
Spiritus" (du Saint-Esprit), pré-romane était celle du cimetiéere ou étaient inhumés les
pelerins décédés. A proximité, dans un pré, une "fontaine de la Vierge".
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Dimanche 15 Juillet 1990 4h00

Zubiri Roncesvalles

- |

22 kms -4h 30

uel branle-bas de combat !. Quel sans géne !. Les Espagnols a bicyclette, n'ayant
pas participé a la féte d'hier soir, ont allumé en grand le dortoir et discutent a voix
haute. Je croyais avoir été plus discret hier soir.
Nelly et Etienne sont déja debout. C'est sans doute I'heure de lever des pélerins.
Quand j'arrive dans la cuisine, il n'y reste plus que Pierre, Jan, Etienne et Nelly. L'eau frémit
dans une casserole gondolée sur la gaziniere. La discussion s'engage aussitot sur I'étape du
jour:
-"Je pense dormir a Pamplona ce soir." annonce Pierre.
-"Pour nous qui sommes a pied, Zubiri sera notre point de chute. "
-"Combien de kms ?" je m' enquis.
-"Cing heures trente de marche, me répond Etienne, vingt deux kilomeétres environ. "
-"Je connais un endroit pour dormir, m'annonce Nelly, donne moi ton guide que je t'écrive
I'adresse."

ZUBIRI : Tabacos : Avant derniere maison sur la grande route vers Pamplona. Entrer et
sonner. Il y a une image du Sacré Cceur.

-"N'essaye pas de prendre une douche chaude, cela fait 20 minutes que j'essaye d'allumer
le chauffe-eau." me dit Pierre.

Trés bien, de toutes facons, je n'avais pas l'intention d'en prendre une. La propreté des lieux
me semble douteuse et je marque toujours un temps d'accoutumance, c'est mon deuxieme
jour, en somme, alors que tous les autres sont en route depuis plusieurs semaines. Un
rasage de prés suffira pour aujourd'hui.

Vu le peu de nourriture dans mon sac, je suis le premier a sortir de table. Il m'aurait pourtant
ete facile d'accepter les gateaux des uns et des autres mais je ne sais pas quand je pourrai
leur rendre la pareille.

J'ai encore les jambes engourdies de la veille quand je descends les marches de pierre qui
me ramenent sous le porche central. Juste un temps d'arrét pour songer aux millions de
pelerins qui sont déja passés la avant moi depuis huit ou neuf siécles. De plus, le cadre est
splendide : le gris ardoise des toits assure la transition entre les pierres claires et le vert
profond du feuillage en arriere plan. L'atmosphére est fraiche, paisible et parfumée au feu de
bois.

Allons-y.

L'abbaye se quitte par le sud en traversant des petits jardins. J'arrive trés vite sur la route
encore humide de l'orage de la veille et qui va a Burguete. A cent meétres, sur la gauche, une
croix de pierre pour les pélerins de Saint Jacques. Je marche assez vite. La route descend
un peu et se laisse facilement arpenter. Roncesvalles est a 925 m d'altitude et Burguete a
893 m. Les différents verts des talus, des champs, des arbres, des bas cotés se marient a
merveille. C'est trés agréable.

Jiatteins le village et le traverse rapidement. Je m'arréterai au village suivant si ses magasins
sont ouverts pour faire le plein de nourriture.
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Deux kilomeétres aprés I'église, le balisage jaune m'invite a échanger la route pour un chemin
de pierre. Ce n'est qu'un raccourci car au bout d'un kilometre, il rejoint de nouveau la route.
Je n'ai pas fait trois cents meétres qu'un vélo, me rattrapant, traverse la route et s'arréte a
coté de moi.

-"Tu as bien avance, me dit Pierre"

-"Je me sens bien ce matin, l'air est frais, mes courbatures disparaissent, je m'arréte dans
une heure au village suivant faire des courses et prendre un café, tout va bien."

-"Tant mieux pour toi. Quant a moi, j'ai eu bien du mal a reprendre la route ce matin."

-"Ah bon ? Pourquoi ? Tu as mal a la téte des festivités d'hier soir ?."

-"Non, pas du tout. On m'a volé mon compteur." me dit-il en montrant la fourche de son vélo.
"Sur mon compteur étaient enregistrées toutes les étapes depuis le début, mon kilométrage,
les dénivelés, les moyennes journalieres....... et servait de repere a mon carnet de bord."
-"Ou cela s'est-il passé ?"

-"En bas de I'escalier de bois, la ou étaient rangés tous les vélos. Je suppose que c'est un
coup des Espagnols qui sont partis tét ce matin. J'aurai di le démonter hier soir, mais jamais
je n'aurais pensé qu'il faudrait se méfier des pelerins. lls font la route comme nous et ils
savent comme nous combien c'est dur. De plus, on était tous ensemble, hier soir a la messe
a écouter les prieres du curé invoquant la clémence de Dieu pour nous faciliter le chemin. Et
c'est I'un d'entre nous qui m'a fait un coup pareil. C'est ...... "

Il ne termine pas sa phrase, secouant la téte sans comprendre. Je ne sais pas si c'est la
colere ou l'abattement qui I'emporte. Je suis aussi consterné que lui. J'aimerai trouver les
mots qui réconfortent mais rien ne vient. Lui qui riait & gorge déployée hier soir, je le vois les
larmes au bord des yeux.

Se reprenant :

-"C'est pas tout ¢a, j'ai encore de la route a faire." me dit-il.

Et aprés quelques adieux, il rajuste ses chaussures dans ses cales pieds, leve haut la main
gauche en signe d'au revoir et reprend la route.

Moi aussi.

Arrivé a Mesquiriz (770 m), je m'arréte dans une petite épicerie et y fait des provisions. Elles
sont jolies, ces maisons basses, blanches couvertes de tuiles rouges, des mangeoires a pot
de fleurs aux fenétres. On a beau étre en Navarre mais l'architecture est la méme qu'au
pays basque Francais ou je me trouvais hier. En sortant, je vois arriver Jan et nous
convenons de faire une pause dans le bar de l'autre c6té de la petite place.

Il nous reste 3 heures de route et il n'est que 10 heures trente. Aujourd’hui c'est vraiment
une promenade de santé.

Nous reprenons la route ensemble par une rue cimentée vers le sud. Le chemin devient plus
accidenté mais plus pittoresque. De petits ponts sur un torrent en franchissements de cléture
(ne pas oublier de refermer la barriere quand il y en a une, a cause des vaches) nous
progressons allegrement. L'herbe haute toute mouillée nous caresse les jambes en trempant
au passage chaussettes et chaussures. Je vois les mollets de Jan qui me précede, les poils
agglutinés tracant des lignes noires. Je lui raconte I'épisode de Pierre et est tout aussi
scandalisé que moi.

Vers midi, nous croisons de nouveau la route C 135 pour la troisieme fois et nous prenons
en face, dans les bois. Une petite échelle a 3 barreaux nous permet d'enjamber une cléture.
Puis le chemin reprend, abrité sous des arbrisseaux. La terre est trempée et il faut faire
attention ou nous posons les pieds. Ce n'est pas le moment de regarder le paysage. Le
chemin accuse une pente certaine et quelques branches nous permettent de ralentir la
descente.

-"Fais attention !", dis-je a Jan qui me précede.

-"Oui oui " me répond-t-il vaguement.
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10 metres plus loin, ses 2 jambes partent en avant, si vite qu'il n'a méme pas le temps de se
cramponner a la végétation environnante. Il tombe assis, les 2 bras tendus vers l'arriére pour
amortir la chute et hurle. Je m'approche aussitét, me décharge de mon sac a dos dans les
feuillages pour lui porter secours. Le visage grimacant, il se tient I'avant bras gauche de
I'autre main.

-"Je vais te dételer de ton sac en dépassant les bretelles" lui dis-je. Je le fais avec la plus
grande attention car tout mouvement brusque lui arrache un cri.

-"Montre moi ton bras." lui dis-je enfin.

-"Non"

-"Je ne saurais pas quoi faire si je ne vois pas ton bras."”

Doucement, il remonte sa manche gauche et me montre son avant bras. Il fait un angle
entre le coude et le poignet. Je m'y connais suffisamment en anatomie pour savoir que si un
bras peut se plier, ce n'est sirement pas a cet endroit.

-"Je vais te confectionner des attelles.” lui dis-je sans lui parler de fracture mais je pense
qgu'il s'en doute.

Pendant que je taille au couteau deux tiges a peu prés droites, j'entends :

-"Oh hé, que se passe-t-il ?"

Etienne et Nelly arrivent juste. Etienne a t6t fait de voir la gravité de la situation et sort un
bandage élastique de son sac.

Avec des précautions infinies nous mettons en place l'attelle. Il est méme temps que cela se
termine car Jan est devenu pale comme un linge.

-"Je pars devant avec Nelly jusqu'a la route pour emmener le sac de Jan. Faire marche
arriére serait impossible a cause de la barriere a franchir." dis-je a Etienne. "Je reviens vous
chercher tout de suite."

Je dois avoir pas loin de la trentaine de kilogrammes sur le dos.

Aprés 600 a 800 metres de chemin escarpé nous retrouvons la route. J'y laisse Nelly en
compagnie des sacs et je retourne de suite aider Jan et Etienne.

Jan attends mon retour, assis dans I'herbe. Il a les joues creuses le regard fixe et gémit. Il
faut y aller sans tarder. Nous mettons prés d'une heure a faire le chemin, chague secousse
déclenchant un soupir ou un cri.

Arrivés a la route, Jan demande a s'asseoir, juste le temps a Nelly de me griffonner sur une
carte routiere son adresse en Belgique. Les adieux sont brefs et déja je me mets en quéte
de la premiere voiture qui passe. Elles ne roulent pas tres vite, la route étant tortueuse; nous
sommes encore ne montagne. Le premier automobiliste, voyant la situation, s'arrétera
strement.

Pas du tout, ni le second ni le troisieme. Un coup d'ceil en direction de Jan me donne le
courage nécessaire pour me mettre en travers de la route, les bras en croix et obliger la
premiére voiture a stopper et a se garer.

C'est un jeune Espagnol qui n'a pas l'air content du tout, nous prenant sans doute pour
guelques pelerins ayant des ampoules aux pieds et cherchant a raccourcir I'étape.

-"Puede conducirnos al hospital ?" lui dis-je par sa vitre ouverte.

Je pense que le mot hospital doit tempérer ses ardeurs car il accepte, en grommelant
d'ouvrir son coffre pour y mettre nos sacs.

Cela fait maintenant pres de deux heures qu'a eu lieu l'accident. Jan se plaint a chaque
virage.

-"A quel hopital voulez-vous aller ?" me demande l'autochtone.

-"Au premier venu, je ne suis pas d'ici.” Il aurait quand méme pu s'en douter ne serait-ce que
par mon accent.

-"Le premier est a Pamplona.”

C'en est fini pour Zubiri mais est-ce bien grave ?. Déja je pense revenir un jour pour refaire
I'étape manquante.

Devant la porte des urgences, je propose un dédommagement au chauffeur et ce dernier le
décline.
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Dés notre arrivée, un infirmier nous prends en charge et, désignant Jan lui dit :

-"El toro ?"

-"Non, pas vraiment", lui réponds-je.

Pas tres physionomiste, l'infirmier. C'est vrai que depuis 5 jours tout I'h6pital est sur le pied
de guerre car c'est la San Fermin, autrement dit, les courses de taureaux dans les rues. Et
c'est par dizaines que les blessés arrivent tous les jours a I'h6pital. Mais va-t-on a une
corrida avec des chaussures de sport pleines de boue, en short et tee shirt ?. Et dans quel
arbre aurions-nous taillé ces magnifiques attelles ?

Apres m'étre assuré de la prise en charge du sac de Jan, le médecin arrive et vient me
demander de servir d'interpréte. Jan est déja allongé sur une civiére, les chaussures
"démontées”. Je lui transmets en Anglais ce que m'a dit le médecin en Espagnol :
-"Vraisemblablement il s'agit d'une fracture du radius, la radio le confirmera et ensuite tu
seras endormi, le temps de réduire la fracture avant le platrage.”

Je conforte encore Jan et la civiere démarre vers le fond du couloir.

C'est bizarre d'étre un dimanche apres-midi dans la salle d'attente d'un hépital dans un pays
étranger a espérer des nouvelles d'un individu d'un troisieme pays et que je ne connaissais
méme pas hier matin.

Enfin, c'est la vie.

Une heure plus tard, le médecin vient m'annoncer que tout s'est bien passé et

gue Jan est dans la chambre 304.

Il partage la chambre avec une victime de la corrida, assisté de sa femme et de ses trois
filles.

-"El toro ?" me demande-t-il en me montrant mon comparse.

-"Non, il a glissé sur le chemin de St Jacques de Compostelle.”

-"Vous allez jusque la bas a pied ?"

-"Oui, bien sar."

-"Fous, vous étes complétement fous. Et par cette chaleur ?"

C'est vrai qu'il fait chaud. La fenétre de la chambre est grande ouverte et le ciel bleu se
détache parfaitement des tuiles rouges des toits de I'hépital. La fenétre est grande ouverte
aussi pour évacuer la fumée de cigarette. Moi qui croyais qu'il était interdit de fumer dans un
lit d'hopital.

Je dois avoir quand méme raison car pourquoi cache-t-il soudainement sa cigarette sous les
draps quand la femme de service apporte les plateaux repas ?

En milieu d'aprés-midi, sous une chaleur accablante, je remonte les grandes artéres pour
aller flaner a I'ombre des ruelles du centre. La féte est finie depuis hier soir et les employés
municipaux sont déja a la tache pour remettre en ordre les abords. Je ne sais pas si c'est la
température ou I'énormité de la tdche qui ralentit autant lI'ardeur au travail.

Une rue pavée m'ameéne a la cathédrale. Je ne peux la contempler que de I'extérieur car les
grilles sont fermées.

La cathédrale gothique, commencée en 1497, et complétée au XVllle par une facade
néoclassique, occupe l'emplacement d'un capitole romain puis d'une premiére cathédrale
romane. La tour, c6té nord, abrite la seconde cloche d'Espagne : douze tonnes. A lintérieur,
plusieurs tombeaux dont les deux trés beaux gisants, céte a cote pour I'éternité, de Charles
[Il le Noble, constructeur de ce temple, et de son épouse Léonor.

Ibarra : Estafeta, 85. : Pension correcte sans plus et accueil froid. Seul avantage; si vous
obtenez une chambre sur la rue, vous serez aux premieres loges pour la course de la San
Fermin.

Voila ce que dit mon guide du routard. En effet, I'accueil est plutot froid, 3000 pesetas a

payer d'avance mais je ne discute pas trop. Ce que je veux avant tout c'est me laver et me
reposer un peu.
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Je passe ma soirée a errer de terrasses de café bondées en bars tout illuminés dont l'accés
au comptoir releve du parcours du combattant, parmi une foule de gens bien habillés. C'est
vrai que I'on s'habille bien, le soir, en Espagne, pour sortir. Autant pour voir que pour étre vu.
Je me régale de poulpes grillés, de calamars a la romaine, d'olives garnies d'anchois...Ah !
Que es bueno el farniente.

Le miracle de I'ane
C'est le sixieme miracle du De miraculi sancti Jacobi.

En 1100 un pelerin frangais, de Poitiers, arrive a Pampelune avec sa famille. lls font halte
dans cette ville pour se reposer et de récupérer des forces. lls se sont logés dans un
« hostal ».

La femme du pélerin tombe malade et ils ont dO rester davantage de temps que ce qui était
prévu, jusqu'a ce que finalement elle meure. L’hételier voyant que son héte pouvait partir, il
lui réclame une bonne quantité d'argent en alléguant que le séjour avait été long. Le pélerin
n‘ayant pas suffisamment d’argent pour payer, il lui laisse son cheval. Avec ses deux fils en
bas age il se remet en route. Chemin faisant il s’arréte pour prier saint Jacques et lui
demander de l'aide.

A la sortie de Pampelune, une personne vénérable I'aborde et lui préte un ane pour l'aider
dans sa marche. Quand ils arriverent enfin Santiago, le pélerin a une vision de I'Ap6tre dans
lequel il reconnait la personne vénérable de Pampelune.

De retour a Pampelune, il s'informe de l'aubergiste, et apprend qu'’il avait trouvé la mort dans
un accident. Les gens de I'« hostal » lui commentent qu'il avait subit une punition divine par
son mangue de charité envers les pélerins
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Lundi 16 Juillet 1990

epos, aujourd’hui. Les deux lits que compte ma chambre sont couverts de

vétements, ustensiles de cuisine, tente de camping, affaires de toilette, cartes et

guides, nourriture, duvet, appareil photo, chaussures... et tout cela doit rentrer dans

le sac. A moi d'y réfléchir une fois pour toutes car ce n'est pas tous les matins que
j'aurai du temps a y consacrer.

Je me retrouve plaza del Castillo et retourne dans un des bars de la veille au soir, sous les
arcades pour prendre un café "cortado". Accoudé au bar, je contemple les stigmates de la
féte de la veille. Méme les tables ont la gueule de bois !

A I'népital, Jan me donne l'adresse du refuge de pelerins de la ville : Blas de la Serna 58 1°.
-"Blas de la Serna ? C'est juste a c6té de chez moi." me dit l'infirmiére. "Je termine mon
service a 15 heures, si vous voulez, je peux vous emmener."

-"D'accord, je vous attendrai ici."

En fait, & 16 heures, apres une heure d'attente, je décide de m'y rendre a pied car je pense
gu'elle a di manger la commission.

Apres avoir longé une rocade, m'étre fait raser de prés par des poids lourds, récupéré un
centimetre de bitume chaud sous chaque semelle, je me trouve dans la bonne rue. Mais je
dois mettre encore une bonne demi heure avant de trouver l'entrée du refuge pour les
pélerins : c'est dans un appartement.

L'accueil est chaleureux, dautant plus que Nelly et Etienne me
pressent de questions. lls viendront demain avec moi a I'hdpital et
m'aideront a rapatrier les bagages de Jan en Hollande.

L'appartement est sobre, et juste aprés avoir recu le coup de tampon,
le responsable des lieux me demande d'acquitter la somme de 300
pesetas. C'est quand méme dix fois moins qu'hier soir. Je dépose mon
sac a dos dans une chambre ou sont alignés des lits de camp. Le seul
mobilier de tout I'appartement est constitué de lits de camps, d'une
table et quatre chaises dans le séjour. J'ai la méme impression de vide
a chaque fois que j'aide un ami a aménager ou a démeénager un appartement.

Le soir venu, je rejoins Etienne et Nelly a la cuisine et les trouve en grande discussion en
Hollandais avec le responsable du refuge. Les effluves émanant de la cuisine et passant
sous les portes font rappliquer un a un les pélerins de la journée. C'est Franck, un Suisse
allemand, qui arrive le premier. Etienne le salue et passe un moment a bavarder avec lui en
Allemand. Arrive ensuite Terry, Irlandais. Mes deux compeéres Belges l'accueillent en Anglais
(je m'en serais douté) et lui posent des questions sur son voyage en train pour arriver a
Pamplona. En effet, plusieurs pélerins préferent débuter le pélerinage a Pamplona, cela fait
gagner trois jours par rapport a Saint Jean Pied de Port et permet d'éviter le franchissement
des Pyrénées. A la fin du repas, c'est la déléguée des refuges de Navarre qui arrive. Etienne
et Nelly entament aussitét la discussion en Espagnol, bien évidemment. Et quand, & la fin de
la soirée, je demande a Etienne et Nelly :

-"Et entre vous, quelle langue utilisez-vous ?"

-"A la maison, nous ne parlons que Flammand."

Sur ces bonnes paroles, je prends congé de l'auditoire en lui adressant un bonsoir en
Francais.

-PA MPLONA -
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Mardi 17 Juillet 1990

ans grand intérét, aujourd'hui. Je passe d'abord a I'hdpital voir Jan en compagnie

d'Etienne et Nelly. Je me renseigne auprés du chirurgien quant a la date de sortie de

Jan et la retransmet a ce dernier.

-"Tu pourras sortir d'ici demain. Ton sac est trop lourd et encombrant. Laisse-y
toutes les affaires inutiles, Etienne et moi nous le ferons convoyer chez toi dés aujourd'hui.”
Apres un échange d'adresses, nous nous disons adieu. Je n'obtiens pas le plus petit
remerciement mais apreés tout, ai-je fait ca pour en obtenir ? Et pourtant, si le cas se
représentait, je recommencerai sans hésiter a donner assistance a autrui. Ainsi va la vie.

Heureusement que le tenancier du refuge nous accompagne, Etienne et moi, en voiture a la
gare pour y déposer le sac de Jan, car il faut renoncer a faire transporter par le train un
bagage non accompagné jusqu'en Hollande. Le colis retourne au refuge mais cela ne
semble pas poser de probleme a notre chauffeur. Lui aussi est Hollandais et s'arrangera de
cette affaire, nous dit-il. De retour au refuge, nous quittons sans attendre la voiture qui s'est
transformée en fournaise.

Aprés la sieste, je passe l'apres midi a déambuler dans les rues de la ville, seul. J'y fais
guelques emplettes : Hexomédine, lames de rasoir et sparadrap pour mes ampoules, et
guelque nourriture pour la route de demain. Si la prochaine étape n'était pas si longue, je la
commencerai maintenant.

Mercredi 18 Juillet 1990

Puente la Reina Obanos Pamplona
| | |
(I | |

Eunate

Jaca

28 kms - 7 heures

dos. Il est 5 h 30. Etienne et Nelly sont partis depuis au moins quinze minutes. Ils

m'ont signalé par la porte de la cuisine pendant que je prenais mon petit déjeuner

qu'il ne fallait pas louper le restaurant Casa Pepe a Obanos.
Le soleil se leve tout juste. Il n'y a personne dans les rues. Je goutte le bon air frais et m'en
remplis les poumons. Je sais que dans deux heures les rayons du soleil commenceront a
faire pleinement leur effet. Je marche au milieu d'une rue étroite, tout au sud de Pamplona.
Les jardins sur ma droite ne doivent leur verdeur qu'a un arrosage quotidien et continu. Plus
haut, sur la gauche, les champs n'ont pas la méme chance. Tiens, justement, des fleches
jaunes sur un petit pont de pierre m'invitent a bifurquer a gauche. Ca va, ma gourde est
pleine. Je jette un dernier coup d'ceil a droite sur les toits de I'hnépital de Navarra en pensant
a Jan et je file droit devant. Je traverse le campus universitaire, passe le rio Sadar, le rio
Elorz et Adieu Pamplona.
Vers 10 h, le soleil commence a monter en puissance. Il faudra que je trouve de l'eau car ma
gourde est vide.

&l'air est frais, je suis devant la porte de limmeuble en train de réajuster mon sac a
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Lors d'une pause au coin d'un champ, je remarque la silhouette de Terry, un pélerin Irlandais
rencontré hier soir et qui commence le chemin.

-"Hello, Terry"

Il n'en attendait pas plus pour s'arréter et c'est apres avoir dévoré un saucisson et une demi
miche de pain que nous reprenons le chemin.

-"Je connais un peu le sud de I'lrlande, ou habites-tu ?" lui dis-je.

-"J'habite a Belfast. Juste dans la rue ou se sont fait lyncher les deux policiers Anglais il y a
guelques semaines."

-"Oui, je l'ai vu a la télévision."

Et nous passons une bonne heure a parler de l'issue possible du conflit, de la religion, de la
tolérance.

Arrivés dans un petit village (une centaine d'habitants), Terry héle un ancien assis sur le pas
de sa porte et lui demande si le chemin est bien par la. Je ne sais comment il s'y prend mais
I'hnomme nous propose de rentrer dans sa cave bien fraiche pour golter du rosé. Ce n'est
pas de refus.

Sorti du village, une bonne heure aprés, je demande a Terry :

-"Tu t'y est rudement bien pris pour discuter avec le bonhomme. Qu'est ce que tu fais dans
la vie ?"

-"Professeur d'Espagnol.”

Le chemin monte de plus en plus, maintenant. La respiration se fait haletante et la
discussion plus breve. Terry garde bon train mais je ne le lache pas d'une semelle. On
atteint la créte de la Sierra del Perdon a 780 m en sueur. Nous nous arrétons contempler le
panorama immense.

Il nous reste 2 heures jusqu'a Obanos, sa biére son vin rosé bien frais et son restaurant. Je
remets rapidement mon sac sur le dos car a cette hauteur, le vent Iéchant mon tee shirt
trempé me géle les sangs.
Nous redescendons au petit
trot en franchissant méme
guelques barbelés pour
raccourcir encore I'étape. Nous
arrivons avec de lavance a
Obanos (414 m) et nous
sommes méme obligés d'aller
prendre deux cafias avant
'ouverture du restaurant. Et
guel restaurant !

Casa Pepe est écrit a la craie
sur la porte du garage. L'entrée
parait sombre quand on vient
de l'extérieur et il faut un petit
moment avant de distinguer un
meuble bas sur lequel il est
demandé de déposer les sacs £
et un escalier menant a l'étage ; le comldor

La femme qui nous accueille nous indique la seule table libre, sur le balcon. D'ici nous
surplombons la place du village, déserte a cette heure ci parce qu'écrasée de chaleur. Un
auvent nous protege par le dessus et des plantes vertes par les cétés. Super.

Bien entendu, dans ce genre de restaurant, quand la serveuse vient nous voir, ce n'est pas
pour prendre la commande mais pour nous indiquer ce qu'il y a au menu de ce midi et si
cela ne convient pas, il est encore temps de quitter.
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"Que boirez-vous ?" demande la charmante demoiselle.

-"Un vin frais fera I'affaire” répond Terry

-"J'ai du clarette, c'est un vin rosé d'ici"

-"Trés bien" lui dis-je

Nous avons tellement soif que la premiére bouteille est déja vide quand Etienne et Nelly
s'assoient a notre table.

La deuxieme bouteille ne dure pas beaucoup plus longtemps. A quatre, forcément !

Le rythme est soutenu durant tout le repas et c'est un Terry déchainé qui insiste lourdement
pour arroser le café. Si j'accepte, c'est plus pour le calmer que par envie. Il va étre temps
pour nous de quitter les lieux car l'aubergiste commence a nous regarder d'un drole d'ceil. Il
est vrai que notre Irlandais commence a entonner des chants traditionnels. La sortie du
village est méme mouvementée.

Tout rentre rapidement dans l'ordre apres quelques centaines de métres dans une ruelle
cimentée : la chaleur du sol traverse nos semelles et nous remonte au nez par bouffées, et
le soleil nous tombe dessus a la verticale. Je ne parle pas du feu intérieur qui nous habite.
Les trente minutes qui nous relient a Puente le Reina risquent d'étre longues.

Un kilometre avant d'arriver, a la croisée de deux routes tréne une statue moderne marquant
la réunion des chemins du Somport et de Roncesvalles. Plusieurs photos attesteront de
notre passage ici.

A l'entrée de Puente La Reina en
venant d'Obanos une statue
moderne du Peélerin, érigée en 1965
porte une plaque rappelant qu'ici, le
chemin aragonais et le chemin
navarrais se fondent en un seul
"chemin francgais" : "Y desde aqui,
todos los caminos a Santiago se
hacen uno solo".

Cette inscription comporte deux
petites erreurs :

- d'une part, elle oublie quelques
autres chemins de Saint Jacques
moins connus comme le chemin
Cantabrigue, ou bien la "Ruta
Mozarabe", par Seville et
Salamanque;

- d'autre part, concernant le seul
"chemin frangais" elle est également
inexacte car elle a reporté a l'actuel
croisement des routes nationales,
un carrefour qui se situait en fait
1500 m en amont. Les pélerins
venus par I'Aragon rejoignaient le
Camino Navarro a la sortie
d'Obanos, tres exactement a
I'Ermitage.
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Nous n‘avons méme pas besoin de chercher le refuge dans le village car il est juste a
I'entrée a gauche.

La piece qui tient lieu de salle a manger
n'‘est pas tres grande et I'ensemble salle
de bains W.C. encore moins. Mon premier
souci est de trouver une couche dans la
piece sombre ou sont rangés les lits. Des
gue je suis accoutumé a l'obscurité, je
distingue des lits métalliques empilés sur
trois hauteurs et montant jusqu'au
plafond. Les allées sont trés étroites et on
ne peut y circuler que le sac a dos tenu a
la main, et encore, dans le sens de la
largeur. Je choisis une place au fond et en haut, pour la tranquillité. Je peux méme utiliser le
lit voisin pour y mettre quelques affaires.

Aprés une bonne heure de sieste, je retrouve mes trois compagnons de route dans la piéce
commune.

-"Viens-tu avec nous, Gilles ? Nous avons demandé un taxi pour aller visiter la chapelle
d'Eunate.”

-"D'accord. Jarrive. "

Méme si Terry est le plus jeune d'entre nous, ce n'est pas une raison pour le mettre a
I'arriere. Le petit gabarit de Nelly nous aurait laissé davantage de place. Il nous faut de plus
réussir a plier nos jambes douloureuses de ce four ambulant avant de démarrer. Le parcours
n'est que de 2 kilométres.

La sortie du véhicule est encore plus cocasse. Si des touristes étaient présents, ils
pourraient voir 4 animaux a 4 pattes essayant de marcher sur 2. Le chauffeur du taxi en rit
aux éclats.

Le déplacement en vaut la
chandelle.

EUNATE, Chapelle funéraire des
Jacobites.

Eunate signifierait en basque "Les
Cent Portes", allusion, en ce cas,
a la ceinture d'arcades en forme
de cloitre qui entoure ce _
monument, déja curieux en lui- £ orreny | By t =
méme, avec sa forme octogonale ___| N Q |\ h_fﬁ"{ -
inspirée  du  Saint-Sépulcre de T el
Jérusalem. La découverte
d'ossements et de coquilles
semble avoir élucidé son origine
longtemps mystérieuse : ce fut une chapelle funéraire pour les morts du pelerinage. Coupole
mozarabe et "lanterne des morts" (Xlle siecle).

De retour au refuge, je m'occupe de mes petits problemes de pieds. J'entaille une énorme
ampoule au talon gauche a la lame de rasoir et, sur les conseils de Roberto, un pélerin parti
de Jaca, je supprime les lambeaux de peau.

Dans la tiédeur du soir, je me laisse conduire dans les ruelles sonores du centre avant
d'entrer au restaurant, tous les quatre. C'est autour d'une roue de caleche mise a plat sur un
tonneau et recouverte d'une planche circulaire que nous commengons a nous désaltérer :
guatre cafas fraiches pour commencer.
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Jeudi 19 Juillet 1990

Estella Puente la Reina

- |

20kms -6 h

mpossible de me rapeller le menu d'hier soir ni comment nous avons fait pour rentrer

mais il est quatre heures, il y a beaucoup de bruit, les lumiéres sont allumées et j'ai

mal & la téte.

Dans la piece commune, c'est I'effervescence. A voir les reliquats sur les tables,
beaucoup sont déja partis. Nous étions une bonne quarantaine a dormir au refuge parait-il.
Je grignote des gateaux secs pendant que chauffe I'eau de mon thé. J'apercois Paqui, la
compagne de Roberto : personne intéressante ma foi.

Soudain, voyant le refuge se vider, lI'angoisse me saisi, comme si j'étais en retard. Mes
compagnons bouclent leur sac a dos. J'avale mon thé en me brllant au passage mais le
temps de réunir mes effets, ils sont déja partis. Apres tout, ils ont peut-étre envie de faire la
route seuls. je ne vais quand méme pas coller a leurs basques tout le temps.

Quand je prends la route, dans les derniers, la couleur orange des lampadaires de la rue
centrale se mélange a celle du soleil se levant. On quitte Puente la Reina par le "Pont de la
Reine" qui lui a donné son nom.

LE PONT DE LA REINE

Il franchit le rio Arga, affluent de I'Ebre que
nous croisons pour la derniére fois. Jusqu'a
I'An Mille, il n'y avait ici aucun gué, redouté
des pélerins, tant a cause des crues que des
passeurs. On ne sait le nom de la reine qui fit

édifier ce bel ouvrage a six arcs brisés et
piliers ajourés.

Je me retourne une derniére fois pour admirer
le pont et je me demande si cela vaut la peine
de le prendre en photo. Pour moi, ce sera un
intéressant souvenir mais pour le commun
des mortels, un joli pont que I'on trouve dans
n'importe coin de France et de Navarre. A
propos de Navarre, la partie d'aujourd’hui n'a
plus rien a voir avec le terrain des étapes
précédentes. Finie la verte fraicheur des
Pyrénées. A moi maintenant les coteaux
ocres, couverts de cultures et de végétation
odoriférante presque méditerranéenne. Le
soleil commence a se lever quand j'entame la premiéere cote. Déja, débardeur et short ample
sont de sortie. la journée promet d'étre chaude. Mais, marcher de bon matin est trés
agréable et je me promets déja de partir plus tét la prochaine fois. Le balisage est bien
visible et j'atteins Cirauqui vers 7 heures. Le petit village se quitte par une remarquable voie
romaine antique qui aboutit a un pont a moitié en ruine. Combien de pelerins sont passeés ici
depuis des siecles ? De plus, les voies de communication ont bien changé et c'est par la
route nationale que tout le monde passe.
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Quelques originaux comme moi continuent de passer par ce chemin millénaire. La route est
assez longue et mes pieds commencent a me faire souffrir.
Un peu avant Lorca, je franchis le rio Salado.

LE RIO SALADO

C'est a ses eaux réputées saumatres qu'Aimeric Picaud, auteur du guide des pélerins (Xlle
siecle), attribuait 'empoisonnement de ses chevaux, qui, note-t-il, furent aussitot dépecés au
couteau par les Navarrais. Il est trop tard pour se livrer a une autopsie des chevaux mais ce
qui est sar, c'est que l'auteur du "Codex" gardait une dent contre les Basques et ne manquait
jamais de les attaquer dans son récit.

Peu apreés, je rencontre Etienne et Nelly dans un village, assis sur le bord de la fontaine qui
m'annoncent leur désir d'aller boire dans un bar. Il faut donc retrouver la route nationale pour
avoir espoir d'y dénicher un bar car le village parait vraiment désert.

Quel plaisir de s'arréter. Si je n‘avais pas si mal aux pieds, ce seraient des vacances.
Etienne et Nelly sont en retraite et font le parcours pour la quatrieme fois. Mais c'est la
premiere fois depuis la Belgique. Plus de 3000 kms ! Quelle santé ! A votre santé, messieurs
dames !.

Vers 14 heures, nous nous arrétons dans un restaurant routier. La patronne est un vrai
tonneau a pattes. Elle nous fait asseoir a une petite table de quatre et nous apporte de suite
la soupe brdlante. Je ne sais quel est le menu ni le prix mais j'ai suffisamment I'habitude de
ce genre d'estaminet que je ne m'en soucie guére. Je sais déja que ce sera frugal et que le
vino tinto sera agréable au palais.

On pourrait croire que je passe mon temps a boire et & manger, ce n'est pas tout a fait le cas
mais aprés avoir parcouru des kilomeétres, voire des dizaines de kilometres pendant des
heures et perdu des litres de sueur, s'asseoir a une table dans un lieu frais devant un verre
et une assiette garnie procure un réel soulagement. Dailleurs, il y a quelques centaines
d'années, les pélerins d'alors goQtaient déja aux mémes plaisirs simples.

-"Terry a fait un bout de route avec nous ce matin mais tout a coup, il a démarré et on ne I'a
plus revu.” me dit Nelly.

-"Sacré Terry. S'il tient ce rythme tous les jours, c'est un sacré marcheur, sinon il
abandonnera vite fait. On sera fixé trés tot."

La route restante est vraiment de la route, c'est a dire du bitume. La température au niveau
du sol avoisine certainement les quarante degrés. Il serait certainement plus intéressant de
passer par les chemins mais la route coupe au plus court et il est temps d'abréger I'étape.

Estella. (venant de étoile) Plusieurs légendes sur les pelerins dont celle-ci :

Un pélerin malade, qui, abandonné par ses compagnons de route et dépouillé par eux de
son bourdon, pria si fort I'ap6tre que celui-ci fit pousser dans le cloitre une tige de rhubarbe.
L'homme en fit sa nouvelle canne pour reprendre la route.

A l'ayuntamiento (mairie), j'ai encore l'occasion de vérifier le don des langues d'Etienne.

-"ll'y a bien quelques lits ici pour les pélerins mais il n'y en a que quatre et ils sont déja pris."
nous dit 'employé de police municipale.

Effectivement, les lits sont déja occupés mais apres quelques discussions, deux jeunes
allemands cédent leur couche par déférence a Etienne et Nelly. Terry me propose son
matelas qu'il a mis par terre. Et en quelques minutes, la piece prévue pour dormir a quatre
abrite dix couchages. Je ne sais pas ou pourront dormir les autres. A l'autre bout du couloir,
une pieéce munie d'un lavabo et d'un WC nous suffit amplement.
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marcher puisque je vois l'icbne Eurocard Mastercard sur le devant de la

boite. Effectivement, je recouvre ma carte et les précieux biffetons.

Dailleurs, pour voir s'ils marchent bien, nous allons les essayer surla EBSOBLLA
place du marché, sous les arcades, a I'ombre, assis a une table de
bistrot.

llIs marchent trés bien.

Apres un brin de toilette, nous partons ensemble au syndicat d'initiative .
en quéte du tampon. Y siége aussi l'association "Los Amigos del Qﬁ'
Camino de Santiago".
J'essaye ma carte bancaire dans un guichet automatique, c¢a doit
: &
& -4
HAVARRA

A notre retour a la mairie, les Allemands sont déja en train de cuisiner sur un petit réchaud a
gaz. Bien sdr, je pourrais le faire aussi, mais je crois qu'il y a un temps pour tout. Il y a dix
ans, par souci d'économie, je me contentais de quelques grignotages et de nouilles jambon
beurre sans jambon ni beurre. Mais maintenant, je crois que j'ai passé I'age.

Juste devant la mairie, il y a quelques tables, a I'ombre des arbres et au bord de I'eau. C'est
l& que nous passons le reste de la soirée a nous abreuver de biére et nous rassasier de
tapas.

Vendredi 20 Juillet 1990

Torres del Rio Estella
| | |
- 1 1

Los Arcos

29 kms - 7 heures

ampoules énormes et un mal de pieds d'enfer.

"Je crois avoir trop présumé de mes forces" me dit-il.

"Voici une lame de rasoir et de I'nexomédine pour désinfecter, lui dis-je. Il faut
entailler la cloque et mettre quelques gouttes de produit. En serrant les dents tres fort
guelques secondes, ¢a passe"

Pendant ce temps la, j'en profite pour chauffer de I'eau sur mon petit gaz pour mon thé et
grignoter quelques gateaux.

Quand mon sac est parfaitement rangé, je lui demande :

"Alors ?"

"J'ai trop mal aux pieds, je crois que je vais rester ici."

"Allez, essaye un peu de marcher, aprés quelques métres, ¢a ira mieux"

Terry essaye de se mettre debout, titube et se rassoit sur son lit en grimagant.

"C'est fini pour moi. J'abandonne. Ne m'attends pas. Vas-y. Tous les autres sont déja partis."

Devant sa détermination, j'ajuste mon sac et lui dis adieu avec tristesse mais aussi fatalité.
Je sais tres bien que si les roles avaient été inversés, c'est moi qui lui aurait dit de partir.

Quand je quitte la mairie, il fait déja grand jour. Mon corps se rebelle. Les muscles me
tirent. La fatigue accumulée se fait sentir. Il faudra sans doute allonger mon temps de
sommeil.

De plus deux grosses ampoules apparues a Pamplona, a chacun de mes talons me
préoccupent. Chaque soir, j'y fais une incision pour les vider et je découpe a la lame de
rasoir les lambeaux de peau. Je nettoie la plaie avec de I'nexomedine. Ca pique. Il suffit de
serrer les dents pendant 20 secondes tout au plus.

Pendant le premier quart d'heure, je sors de la petite ville par la route de Logrofio.

@out le monde sur le pont & 4 h 30. Tout le monde, sauf un, Terry. terrassé par des
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I me faut au moins une demi heure pour me mettre en jambes (c'est a dire assouplir les
deux morceaux de bois qui me servent de cuisses).

C'est vraiment maintenant que je commence a comprendre le "métier" de pélerin et a en
suivre le rythme. Se lever et commencer a marcher avant le lever du soleil, s'arréter vers 9
heures pour se restaurer, reprendre la marche et s'arréter vers 14 heures pour déjeuner.
Ordinairement, la journée de marche doit étre terminée a cette heure la. Se laver et faire une
sieste d'une heure si le besoin s'en fait sentir, s'occuper des taches courantes,
ravitaillement, lessive, visite...

Aprés un chemin trés agréable, le monastere d'lIrache.

IRACHE

A 2 km d'Estella, a la sortie
d'Ayegui, beaucoup de pelerins
faisaient le détour par Irache, au
sud de la route. Le monastére
d'lrache, au pied du sommet de
Montejurra, existait sans doute
des I'époque wisigothe; En tous
cas son hopital fondé en 1050 par
Garcia de Najéra, fut le premier en
date de Navarre, avant méme
celui de Roncevaux. Le monastére
cistercien abrita a partir de 1569
une université qui, en 1824, sur
son déclin, fut transférée a Sahagun; L'église, de style transition (fin Xlle) a un chevet
roman, trois nefs ogivales et une coupole sur trompes, proches parentes de celles de
Salamanque et de Zamora.

Je vois |a, assis pres de la fontaine, un couple que j'ai déja vu au refuge a Estella. Je les
aurais cru beaucoup plus en avant, car ils étaient partis bien avant moi.

-"Hola" leur dis-je en m'approchant d'eux.

Et la discussion s'engage. Au bord de l'auge en pierre, Marie est francaise et est mariée a
Ramon, espagnol et professeur de Basque. Leur gourde remplie, ils reprennent le chemin et
disparaissent dans la végétation environnante en quelques minutes. L'hépital est
completement délabré et est assailli par la végétation. Les bois qui I'entourent apportent de
la tranquillité et de la fraicheur. Aprés avoir mangé quelques gateaux secs, je reprend le
chemin quelques margues jaunes peintes au sol sur des roches disséminées semblent
m'indiquer le chemin. La végétation se fait de plus en plus touffue et dense. Cela fait bien 20
minutes que je n'ai pas vu de marques quand j'arrive a une patte d'oie... Rien n'indique quel
c6té prendre et c'est par instinct que je choisis le cété droit. Au moins, cela ne m'éloignera
pas trop de la NIll qui méne a Los Arcos. Quelque temps plus tard, le chemin se resserre de
plus en plus et les branches frottent les extrémités de la tente placée en travers de mon sac
a dos. Un quart d'heure plus tard, le chemin s'est tellement rétréci que je dois passer par des
barbelés et me retrouver dans un champ pour poursuivre.
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Je m'assois facilement car le terrain est trés en pente. Je vois au loin les véhicules sur la
nationale se déplacant pratiguement sans bruit, seul le bourdonnement des gros camions
arrive a mes oreilles. Le terrain est tellement accidenté que je perdrais au moins une heure a
rejoindre la route. Faire demi tour jusqu'a Irache pour essayer de retrouver le balisage me
ferait perdre 2 heures et je ne suis méme pas sir de retrouver les marques jaunes. Il ne me
reste qu'a poursuivre de facon paralléle a la nationale et espérer retrouver un chemin. Bon
sang, j'aimerai bien savoir ou sont passés Marie et Ramon.

Un peu plus tard, je retrouve un ensemble de chemins parfaitement dégagés mais
completement isolés et je me dirige a la boussole, direction S.O.

La plante des pieds commence vraiment a me faire mal. Le sol est seulement rocailleux,
sans la moindre végétation, et renvoie efficacement les rayons du soleil. Si je dois faire une
pause ce n'est pas ici. Tout a coup, au passage d'un petit col, apparait la route, a 300
metres sur la droite, et si je continue le chemin, il la rencontrera dans 500 metres dans un
petit village. Je m'y arréterai, c'est sir.

Le numéro 52 sur la borne m'avertit que je suis a Villamayor. Il ne reste que 3 heures pour
atteindre Los Arcos. Assis sur un banc, je regarde une derniére fois la fontaine couler. Je
reprends mon sac alourdi de 2 kg supplémentaires (2 litres d'eau) et me remets en route. Un
ancien me croise et me fait un signe de la main que je lui rends aussitét. M'envie-t-il, me
prend-t-il pour un fou, ou tout simplement, lui suis-je indifférent ?

Le guide Bernes préconise de rentrer dans les terres et suivre un parcours a la minute pres.
J'ai déja bien assez mal aux pieds pour me perdre une seconde fois et c'est par la route que
je décide de poursuivre mon chemin.

Alors que j'entrevois Los Arcos, au loin, je quitte le bralant et bruyant macadam pour grimper
un talus et m'allonger a I'ombre dans un champ.

Je retire mes chaussures et me masse la plante des pieds, jai I'impression que la douleur
n'‘est pas musculaire mais plus profonde car les massages augmentent la douleur. Je
m'allonge sur le c6té pour retirer mon sac et le ramener devant moi. Je sais y retrouver une
paire de chaussures de ville et de quoi grignoter.

Je reste la a penser. Etienne m'a dit qu'il valait mieux pousser jusqu'a Torres del Rio car il
n'y avait pas de refuge a Los Arcos. En aurais-je la force ? Et d'abord, qu'est ce que je fous
ici ? Je serais sans doute mieux au bord d'une piscine a siroter un Ricard bien frais. Ou
plutét dans un avion en partance pour une lointaine destination, les eaux bleues, l'air tiede,
une légeére bise fraiche...

4 km, c'est pas la mer a boire, allez en route !

J'arrive enfin & Los Arcos.

Je m'assois a I'ombre des arbres, sur la petite place et n'essaie
méme pas de trouver le tampon du curé. Le voila d'ailleurs qui
traverse la place en jetant un coup d'oeil vers moi. Comme il n'y
a pas de refuge, je n'ai méme pas envie de le voir. Vu I'heure il
faut maintenant penser a boire un coup puis a manger. Le
premier bar testé qui donne sur la place est tout en huisseries...
aluminium et est aussi réfrigérant que l'accueil du tenancier. J'en
ai profité quand méme pour boire 2 cafias et inspecter les
environs par les larges baies donnant sur la place, accoudé au
comptoir en acier inoxydable. Alors que nous sommes 3 ou 4 ici,
la maison de l'autre coin de la place semble connaitre de
I'animation. De I'extérieur, ¢a ne paye pas de mine. La porte est entrouverte ainsi que les
fenétres pour ne pas laisser entrer le moindre rayon de soleil.

Je termine mon verre, paye mes consommations et m'y dirige directement.

Quelle ambiance la dedans. Alors gu'il n'y a pas ame qui vive a l'extérieur, ca grouille a
I'intérieur. Je demande a I'homme affairé derriere le bar en bois sculpté :
-"Il est possible de manger ?"
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Apres un regard dans la salle, il hele une serveuse :

-"Une place libre dans combien de temps ?"

-"20 minutes" lui répond-t-elle

-"Bien, dis-je, alors mettez moi une cafia"

J'en ai pas encore bu la moitié que derriére moi j'entends :

-"Hola, Gilles, comment vas-tu ?"

Etienne et Nelly sont Ia, tout sueur, poussiére et sourire.

-"Une table pour trois" dis-je a l'aubergiste

-"Et deux cafias avant de passer a table" lui dit aussi Etienne.

Et nous voila déja a parler de I'étape du jour, du tracé que j'ai loupé, de la distance qui reste
a parcourir aujourd'hui......

Le repas est encore tres animeé, ponctué d'éclats de rire, et trés arrose.

Qu'est ce que ca fait du bien !.

Nous reprenons la route 2 heures plus tard. En ce qui me concerne, j'ai le moral remonté a
bloc. La chaleur de I'aprés midi se dilue a peine (il n'est que 2 heures et demie au soleil). Je
distance en peu de temps le couple Belge. Le chemin est rocailleux et paralléle a la route.
On y avance bien.

Moins de 2 heures plus tard, nous montons a Torres del Rio. En effet, je me suis arrété a la
fois pour boire un peu d'eau et pour les attendre avant I'assaut final.

Au centre du petit village est située la chapelle octogonale (comme a Eunate).

Elle mérite une visite. On nous indique la personne qui détient .

la clef et

qui appose le tampon (sefiora Carmen Allea

La visite est difficile & décrire mais le calme et la sérénité qui se dégagent de l'unique salle
nous font du bien. Subsiste encore la "lanterne des morts", clocheton qui brillait dans la nuit.
Et dire que cela a été construit il y a 800 ans.

Il nous faut trouver maintenant une épicerie puis la casa Santa Barbara ou habite Sefor
Ramon Sostre. C'est le refuge d'ici. Avec un nom de villa comme celui du feuilleton télévisé,
je m'imagine déja l'entrée d'un immense parc, avec au fond, une grande maison toute
blanche bordant une piscine bleue dans laquelle se déverse I'eau d'une fontaine.
Catastrophe !!!

Le portail est sorti de ses gonds et I'entrée est réduite de moitié a cause des ronces. Un petit
sentier balisé par les orties long de 1m50 et large de 0,30m conduit a la porte d'entrée. Cette
derniere est déja ouverte et le dernier a I'avoir manceuvré I'a fait avec tant de délicatesse que
maintenant, on ne risque plus de la refermer. L'intérieur est sombre, les volets étant clos.
Monter a I'étage reléverait plutét du suicide, vu I'état des marches restantes. Je contourne
I'escalier et entre dans la "salle de bains". La baignoire est déja occupée par ... une partie du
mur qui s'est effondrée. Je m'en tiendrai la quant a la description des lieux.
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Nous choisissons d'un commun accord de nous regrouper dans la méme piece. Apres avoir
nettoyé le sol, nous disposons les réchauds a gaz et mettons en commun la nourriture. Mais
d'abord, pour se redonner le moral, le pot de I'amitié. Puis Etienne compulse son podomeétre
et annonce 31 kilomeétres. Son podomeétre mécanique est constitué d'une bille qui monte et
qui descend a chaque foulée, en incrémentant un compteur. En sélectionnant la longueur de
la foulée, s'affiche directement la distance parcourue en kilométres. Le systéme a beau étre
simple mais il est assez précis. Seul inconvénient, le cliquetis produit a chaque pas mais
auquel on s'habitue tres vite.

Nous préférons ne pas nous servir des sommiers métalliques rouillés et dormons a méme le
sol, comme nous faisons déja depuis ..... pres d'une semaine déja pour moi. Et 3 mois pour
Etienne et Nelly. Je pourrais calculer en jours et heures mais j'ai envie de dormir. D'ailleurs
Etienne ronfle déja.

Samedi 21 Juillet 1990

Logrofio Torres del Rio
| | |
- | |

Viana

21 kms-5h30

'est juste apres le petit
déjeuner, I'échange
d'adresses, et les
derniers adieux, que je
reprends la route. Je crois
sincérement que la sympathie
qui nous relie est réciproque
mais je ne voudrais en rien
changer leurs plans. Je
m'éclipse donc.
Je pense que tous les pélerins
partagent le méme sentiment ;
toute rencontre est la
bienvenue mais chacun fait
son chemin de St Jacques de
Compostelle.
Je flane en chemin et arrive
en milieu de matinée a Viana que je dois contourner par le sud. Je préfére y grimper car je
sais ce qu'on peut y trouver. La ville est en effervescence, les préparatifs vont bon train ; des
marionnettes hautes de 3 m dandinent d'un pas mal assuré et on apercoit sous les jupes mal
ajustées les efforts démesurés des hommes harnachés. Face a I'église Santa Maria du XVe
siecle, se situe la grand place, et sur cette grand place, le bar de la place. Je préfere donc
visiter ce dernier pour y restaurer mes réserves liquides que je viens de perdre.

Installé au comptoir entre deux solides cultivateurs, je vais
commander une 3e cafia quand Etienne et Nelly arrivent.

-" i Hola, peregrinos ! "

Je quitte le bar et vais m'installer avec eux sur une table. Nous
rejoignent ensuite des poulpes, des calamars, des olives, des
bouchées de fromage......... Apres une bonne heure, nouveaux adieux,
les derniers ceux-ci, nous le savons bien. Je pars le premier.

.;'t:‘;ﬁ;‘&- i,

ot
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La descente a la sortie de Viana est assez raide et rapide. Je me retrouve assez vite dans la
plaine a arpenter le bitume brdlant. L'endroit n'invite pas beaucoup a la flanerie et je
m'empresse de gagner Logrofio. La chaleur du bitume transperce mes semelles et les
rayons du soleil ma casquette. J'ai de nouveau mal aux pieds. Ne pas s'arréter, continuer,
continuer sans s'arréter, ne s'arréter qu'au refuge sinon le redémarrage est pire encore.

Je distingue maintenant les premiéres maisons de Logrofio mais il me reste au moins une
heure et demie avant le terminus.

Une grande pancarte m'avertit que je quitte la Navarra pour entrer dans la Rioja. Peu apres,
en marge du bitume est peinte en jaune une grande coquille St Jacques. Et plus loin, ces
mots laconiques : "St Jacques de Compostelle , 690 kms". Si je tenais le c... qui a écrit ¢ca !
Une marque jaune me fait quitter I'inhospitaliere route pour obliquer & gauche et passer dans
une zone industrielle poussiéreuse; plus poussiéreuse qu'industrielle d'ailleurs. Je passe
ensuite entre des bicoques misérables de récupérateurs. Le guide m'avertit de me méfier
des chiens plutét mal élevés par ici. En effet, le guide a parfaitement raison et je multiplie ma
vitesse par presque 2.

Jarrive enfin a Logrofio, m'abreuve un peu et pars en quéte du refuge.

-"Ou se trouve le refuge des pelerins ?" demandais-je a un adolescent.

-"Suis moi, c'est a deux pas d'ici" me dit-il.

Il m'ameéne devant la "Fraternidad Monastica de la Paz"

-"Cestla! " me dit-il.

Bizarre, enfin, je frappe a la porte.

Un religieux ouvre le judas et me demande :

-"Quien es ?"

-"Es un peregrino que quiere dormir para una noche"

L'homme me fait entrer et me demande mon
livret de pelerin. Il me parle ensuite des regles
en usage dans la "Fraternité monastique de La
Paz". Je commence a me demander ou je suis
tombé car il vient de me dire qu'il n'y a pas
encore de pélerin.’ itats
-"Je vais te montrer ta chambre, suis-moi"
Je suis le Frere, et monte a I'étage par un vieil

escalier mal éclairé. Plusieurs portes donnent sur le palier.
-"Voici ta chambre" me dit-il.

Elle fait au moins 30 m2. Tout y est : lavabo et glace, armoire, grand bureau avec chaise,
tiroirs et sous-main, chaise prie-Dieu, crucifix, icbnes saintes et un rideau rouge foncé pour
séparer le lit.

-"Nous restaurons les icbnes, j'espere qu'elles te plaisent, Gilles ?

-"Oui, oui "

-"Il y a une douche en face, si tu veux te laver"

-"Oui, ce serait avec plaisir"

-"As-tu mangé ?"

-"Non"

-"Nous déjeunons a 15 h, dans une heure. Seras-tu des nétres ?

-"Oui, avec plaisir”

-"Nous t'appellerons quand il sera temps"

Et il s'éclipse avec discrétion. Je déballe mes affaires sur le lit, choisis un tee-shirt encore
propre et un short pas trop sale avant de me doucher. Quand je vois la machine a laver prés
de la douche, je me rappelle gu'll m'a aussi dit que je devais me sentir ici comme chez moi,
mais je n'ose pas me servir de la machine. D'ailleurs, je n'ai pas de lessive.

Allongé sur le lit, je m'occupe I'esprit pour ne pas m'endormir et risquer de manquer I'heure
du repas. En lisant attentivement la deuxieme liste des refuges, je m'apercois qu'il y a deux
refuges a Logrofio, un ancien et un nouveau. Eh voila, tous les autres pelerins doivent dans
le nouveau.

FRETCRHIDED MOWMSTICR DE L¥ PHZ
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15 heures, une cloche retentit dans le couloir. L'heure du repas, je suppose. Je sors
prestement. Personne. Je me dirige donc au "pif* dans les couloirs. Mon instinct doit étre
bon puisque jarrive dans une grande piéce ou est dressée une table en U. Tout le monde
est debout derriere sa chaise et attend en silence. J'apercois une place libre a cété du Fréere
directeur, au milieu du U. En Bretagne, ce sont les places des mariés. Je suppose gue c'est
la ma place. Je me place donc a coté de lui, en silence, derriere la chaise vide. A ce moment
14, il entonne un bénédicité dont je ne connais ni l'air ni les paroles. J'attends en silence. A la
fin, il prend la parole et dit :
-"Nous accueillons parmi nous aujourd’'hui un pelerin Francais qui s'appelle Gil"
L'assemblée entiére acquiesce de la téte et s'assoit en silence. Je fais de méme.
On me pose alors toutes sortes de questions, comme si j'étais celui qui, arrivant de I'extérieur
apporte les dernieres informations.
Le repas se déroule dans la bonne humeur et a la fin, le Frere supérieur me demande :
-"Veux-tu prendre le café avec nous a coté ?"
-"Avec plaisir”
Et nous voici assis dans un salon ombragé a siroter un café "cortado". Durant la
conversation, le supérieur me dit :
-"Nous lisons beaucoup ici. Tiens, justement, j'étais en train de lire une revue Francaise et je
n'ai pas tout compris.”
-"Ah bon ? Et c'était quoi ?"
-"Il s'agissait de communication et notamment de "minitel rose". Qu'est ce que c'est le
"minitel rose" ?"
Je ne m'attendais certainement pas a une question du genre mais en tous cas, lI'assemblée
a l'air intéressée puisque les discussions s'interrompent et l'air de rien, les oreilles se font
attentives.
Un peu géné, je commence mon explication :
-"Vous savez, en France, I'annuaire téléphonique papier disparait peu a peu au profit d'un
écran et d'un clavier ...
-"Oui, je sais, d'accord pour minitel. Mais rose. Pourquoi minitel rose ?"
-"Vous savez, je ne parle pas trés bien Espagnol '
et.."
-"Rassure toi, nous t'avons parfaitement compris
jusqu'ici, continue”
Un silence de plomb s'abat sur la piece. Toutes
les tasses sont posées sur la table centrale et tous
les visages sont tournés vers moi, attendant la
suite.
Et me voila, en train d'essayer de trouver les mots
les plus évocateurs pour expliquer "minitel rose"
Trois choses sont sdres en ce moment ;

- les plus génés, ce n'est pas eux

- il fait trés chaud ici puisque je transpire
soudain beaucoup

- jaimerais étre ailleurs.
A 16 heures je suis de nouveau dans ma chambre
pour faire une petite sieste bien méritée.
Je sors au début de la soirée dans les rues de la
ville qui commencent a s'animer de la fievre du
samedi soir.
De la place San Bartolomé, je téléphone en
France pour prendre des nouvelles de la petite
famille et notamment de ma fille Sabine. Je reviens ensuite par la rue "calle del Laurel" a
cause de ses bars a tapas qui se touchent. Si on s'amuse a les faire tous, on prend une
démarche éléphantesque, d'ou son surnom : "calle de los elephantes”
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21 heures, rassasié, je suis assis sur mon lit en train de couper a la lame de rasoir les
lambeaux de peaux des ampoules que j'ai aux pieds quand : toc, toc,...

-"Oui ?"

-"Je t'apporte de quoi manger " me dit un frere, un plateau garni dans les mains. "Nous
avons pensé que tu avais srement faim"

Je n'ose lui dire non.

-"C'est tres aimable, merci bien" lui dis-je en me demandant ou vais-je mettre tout ¢ca ?

-"A quelle heure manges-tu demain matin ?"

-"Comme j'aimerais étre en route avant 5 heures, je mangerais bien a 4 heures 30, si cela
est possible ?"

-"Certains d'entre nous aurons déja mangé mais ils laisseront de quoi pour toi. Bonne nuit."
Assis a mon bureau de ministre, un plateau sous le nez, je me demande comment je
pourrais faire honneur aux victuailles. Les fruits dans mon sac a dos, il ne me reste plus qu'a
manger le sandwich a I'omelette.

Je me couche repus. Les bruits de la rue entrant par les fenétres entrouvertes de ma
chambre ne me dérangent pas bien longtemps, tant la fatigue est grande.

Dimanche 22 Juillet 1990

Najera Logrofio
| | |
- | |

Navarrete

32kms-8h

assage au réfectoire a 4 h 30. J'apercois au beau milieu, un bol, du café fumant, et
du pain frais; c'est sans doute pour moi. Aprés avoir versé mon obole dans une
boite en carton, je quitte les lieux et me retrouve sur le trottoir, ajustant mes
brettelles.
La sortie de Logrofio est aussi inintéressante que longue. Les banlieues industrielles le
dimanche matin, ¢a n'a rien de trés réjouissant. Logrofio est aussi la capitale du Rioja, riche
province agricole célébre par son vin. Elle fit aussi Navarraise pendant 2 siécles et fit le
théatre de nombreuses batailles historiques.
A 15 kms au sud, se trouve le village de Abelda de Iruega.

ABELGA DE IRUEGA

Ce lieu abrita au haut moyen &ge le monastere San Martin qui, vers I'an 900, était ouvert a
la fois aux influences francaises et aux savants musulmans. C'est la qu'apparurent pour la
premiére fois en Europe ces "chiffres arabes" qui se substituérent aux chiffres romains, et,
grace a l'existence du zéro, allaient permettre un rapide développement des mathématiques.

Le guide Bernes m'avertit que c'est une trés longue étape mais sans difficultés. Le tracé
champétre proposé rallonge méme le parcours. J'irai donc par la route.

Perfidement, le soleil s'est levé dans mon dos sans rien me dire et m'attaque déja a la
nuque. A la sortie de la ville, la température commence déja a monter.

A marcher pendant des heures, I'esprit vagabonde, et en ce moment, je pense a l'altercation
gue j'ai eue avec des amis a propos de I'éducation qu'ils donnaient a leur fils. J'en suis
encore tout contrarié par ce que j'ai dit, pas dit...De plus, est ce que je détiens la vérité en
matiére d'éducation ? Les sentiments sont si forts en ce domaine que le débat tourne au
passionnel. En tous cas, je ne crois pas que tout soit a dire et surtout, jamais je ne discuterai
plus éducation avec des gens qui me sont proches.
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Je profite du passage dans une
station  service pour me
ravitailler en eau et en coca cola
bien frais ; on est Dimanche
apres tout.
Comme d'habitude, vers 9
heures, je commence a avoir
mal aux pieds. Etant moins bien
equipés, les pelerins de jadis
connaissaient certainement ce
mal.
M'approchant de Navarette,
s'offrent a moi deux solutions; la
contourner par la route
nationale ou y grimper et
redescendre en face ensuite. .
C'est d'ailleurs I'ancien tracé. J'opte pour la seconde solution (c est aussi la plus courte)
A la sortie du village, je passe devant le cimetiere ou je sais qu'Etienne et Nelly s'arréteront
pour y prier.
Une demi heure plus tard, je jette un coup d'ceil par dessus mon épaule et je vois que je suis
pas seul en chemin. Deux silhouettes me suivent a la trace. Un second coup d'ceil quelque
temps plus tard m'indique qu'a ce train 1a, ils seront sur moi dans moins d'un quart d'heure.
Effectivement, un quart d'heure plus tard, ils arrivent & ma hauteur et se mettent a mon
rythme. Lui est habillé de kaki des pieds a la téte et porte un gigantesque sac a dos de la
méme couleur. Il est accompagné d'une charmante créature brune portant un large chapeau
de paille, un tee-shirt trés Iéger, un short trés tres flottant et un sac a dos dans lequel on
pourrait mettre une brosse a dents et un tube de dentifrice, pas plus.
-"¢ Peregrino ?" me demande-t-il.
-"Sit
-"Tu dors a Najera ? (en espagnol)"
-"Oui”
-"Alors a plus tard"
lls reprennent leur rythme initial et me laissent
pratiquement sur place, comme si j'étais a l'arrét.
Ecceuré, je vire a gauche, mets mon sac dans I'herbe
et de(:|de qu'il est grand temps de faire une sieste.
' Quelques heures plus tard,
exténué, j'arrive enfin a Najera.
Je vais voir Los Padres
Franciscanos de Santa Maria la
Real. L'épaisse porte de bois
refermée, je suis dans le noir
complet. Apres m'étre habitué a
I'obscurité, je distingue un pére
a l'accueil qui me demande
mon livret de pelerin pour le
- tamponner.
Jouxtant le couloir, une salle marbrée, dans la
pénombre sert de dortoir. Il y a quatre lits mais ils sont
déja occupés; deux par les "mobylettes" de Navarette
et les deux autres par un autre couple que j'ai déja vu a Puente la Reina. Allongés sur le sol,
guatre scouts dont trois garcons et le couple rencontré a Irache. Je comprends maintenant
pourquoi ils mettaient tant d'ardeur a arriver ici ; seuls les premiers ont un lit. Bravo !. Si c'est
comme ¢a pour la suite, ca promet d'étre gai.
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J'étends mon matelas de sol sur le marbre frais et essaie de dormir un peu. Au bout de
guelques minutes, j'entends des gémissements. C'est la ravissante créature qui se plaint
des pieds. Des énormes ampoules, parait-il, la font souffrir terriblement. Tout le monde ici en
a et personne ne s'en plaint. D'énervement, je me leve et décide de faire un tour dans la
ville. Je m'assois a la terrasse d'un café et attends un quart d'heure vainement qu'on daigne
me servir ; décidément, c'est la journée.

Je profite de mon passage devant une pharmacie pour expliquer mes douleurs aux pieds et
acquérir une pommade "relaxante”.

La soirée est du méme tonneau que la journée; un casse crolte trés cher dans un bistrot
minable. Je n'ai vraiment pas envie de trainer ici et je me couche de bonne heure.

Lundi 23 Juillet 1990

Santo Domingo de la Calzada Najera

- |

23 kms-5h

ne demi heure que les premiers pelerins sont partis et le barouf continue encore,
pas moyen de dormir. Et maintenant, c'est la lumiere centrale qui est allumeée, il ne
manquait plus que ca. Je n'ai plus qu'a me lever. Des pelerins sont arrivés hier soir
et nous avons dormi a une bonne vingtaine. Je prends le temps de me raser et de
me préparer un thé. Quand je suis enfin prét a marcher, Il ne reste plus pratiquement
personne dans la piece et le soleil est loin d'étre levé.
Ma premiére réaction serait de dire : si c'est la course tous les jours d'étape en étape pour
avoir a tout prix des lits a l'arrivée, trés peu pour moi. Mais en réfléchissant un peu, je me dis
gue ce soudain afflux de pelerins est certainement passager, et que j'ai déja dix jours dans
les mollets, ce qui ne semble pas le cas de tout le monde. Je sais aussi que je ne suis pas
rapide mais que ma force est I'endurance et que je préféere prendre le temps d'un petit
déjeuner avant de partir (quitte a partir dernier) car je sais que je rattraperai sans probleme
les "ventres vides".
La sortie de la ville est assez laborieuse car je n'ai pas regardé mon guide et j'essaie de me
fier aux marques jaunes. Il fait trop sombre et je m'égare plusieurs fois.
Je trouve enfin mon chemin, grimpe au travers des pins, passe un petit col et arrive dans les
vignes. Je passe plusieurs heures a longer les ceps et les canaux d'irrigation dont le réseau
est remarquable. Dans trois mois, les pelerins pourront y voir les vendanges.
La ou je passe, d'autres sont déja passés ce matin, hier, le mois dernier, I'année derniére, et
méme les siecles derniers. Ce serait intéressant de voir des photos de pélerins prises du
méme endroit et montrant I'évolution des tenues et de I'équipement. Les écrits les plus
anciens relatant la vie des pelerins de St Jacques sont dus a Aymeric Picaud (Il inventa le
guide Michelin de I'époque)

AYMERIC PICAUD ET LE CODEX CALIXTINUS

L'itinéraire de 1140 est inclus dans une ceuvre plus vaste en latin nommée le Codex
Calixtinus, car on l'avait faussement attribué au Pape Calixte Il, fervent adepte de
Compostelle.

Aymeric (ou Aymery) Picaud, prétre de Parthenay le Vieux, en Poitou, semble étre celui qui
apporta le témoignage précis de toutes les étapes : souvent passionné (il est choqué par les
Gascons et a une dent contre les Basques), parfois injuste, toujours tres vivant.
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Le chemin originel a fait place, a cause du remembrement, aux chemins empierrés et aux
routes bitumées. Le circuit n'a rien d'intéressant. Je pense a l'arrivée de I'étape a Santo
Domingo de la Calzada. Etienne et Nelly m'en ont dit le plus grand bien : vaste, équipé de
cuisinieres gratuites, de douches chaudes, de deux dortoirs douillets... le pied quoi !.

Je croise le militaire et sa belle compagne, assis au bord du chemin et c'est a moi de leur
donner rendez-vous a I'étape.

13 heures ; j'entre dans la bourgade, et vais au refuge, il est en plein centre.

SANTO DOMINGO DE LA CALZADA

Saint Dominique de la Chaussée porte le nom d'un moine bénédictin né en 1019 dans un
village voisin et mort en 1109, qui est devenu patron des travaux publics. Aprés avoir été
renvoyé de son monastére, il revint dans son pays établir un ermitage sur les bords de la
riviere Oja. C'est alors, qu'ému par les souffrances des pélerins, il entreprit en 1044 la
construction d'un pont, puis celle d'une hoétellerie et d'une route, ceuvre continuée par son
disciple Juan de Ortega.

Le refuge est comme I'a décrit le couple Belge. J'en profite pour me doucher, faire une petite
lessive et me préparer pour aller manger en ville. Les scouts sont a table et la bonne humeur
est de sortie. Ramon et Marie sortent eux aussi. Il y a aussi Alfredo et Paqui, le couple
Espagnol déja rencontré a Puente la Reina.

J'adore aller au restaurant dans ces conditions ; la journée de marche est terminée, la salle
est agréable, le menu trés abordable, le service impeccable, le vin délicieux et quand j'aurai
fini mon repas j'irai faire une petite sieste dans un lit bien douillet.

J'ai certainement choisi un bon restaurant puisque je vois arriver a la table voisine le militaire
et sa charmante créature. Il s'appelle Roberto, est commandant dans I'armée Espagnole et
elle, Joana est une psychologue Brésilienne. Durant la discussion, Roberto me demande :
-:Es-tu allé vow_l'egh:se ?" L T :

-"Non, pourquoi , qu'a-t-elle de spécial ? | 5
-"Il y a une poule et un coq dans le choeur" .
-"Que font-ils la ?" (U ' {
Et Roberto me raconte ['histoire :

11| i

LE MIRACLE DU COQ ET DE LA POULE

Un jeune Francais, voyageant vers
Compostelle avec ses parents, dédaigna
les avances que lui faisait une jeune 2 -
femme de chambre de l'auberge ou il logeait. La servante introduisit une coupe en argent
dans ses bagages, pour se venger, l'accusant de vol. Le juge condamna l'innocent a la
potence, et ses parents s'en furent visiter la tombe de I'apétre. A leur retour, ils s'arrétérent
devant I'échafaud et furent surpris de trouver leur fils sain et sauf. lls allerent
immédiatement avertir le corrégidor qui était disposé a se mettre a table, pour faire un sort a
un cog et a une poule bien préparés. Son étonnement le fit s'écrier : "Il est vivant aussi vrai
gue ce coq et cette poule vont se mettre a chanter." Et, 6, miracle, aussit6t le coq chanta et
la poule caqueta. Le juge bouleversé fit dépendre le jeune homme.

Depuis, ont peut voir dans une aile de I'église, derriere une grille, un coq et une poule au
plumage blanc (changés deux fois par mois)

Je retourne au refuge pour ranger mon linge qui doit étre sec et faire ma sieste. Etendu torse
nu sur mon lit, je me mets a penser au poids de mon sac a dos. Ai-je vraiment besoin du
gros pull en laine et qui doit peser une livre ? Et du pantalon de rechange ? Un seul me
suffit. Deés la sieste finie, jiirai @ Los Correos (la poste) me délester de ces affaires
encombrantes et lourdes. Je pense méme me défaire de ma tente, mais je la garde encore,
on ne sait jamais.
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De retour au refuge, j'en profite pour lire le cahier de doléances placé sur la table et laisser
un mot pour Etienne et Nelly qui me suivent a un ou deux jours, quand tout a coup ;

-"Ouais, super ! Va vite prévenir les autres” dit un Francais qui vient de monter les marches
guatre a quatre (chose impossible pour un pélerin qui vient de finir sa journée de marche.)
-"Tiens, un Francais " me dit en Espagnol Ramon, avec un sourire en coin.

-"Ces lits sont libres ?" demande alors I'énerguméne

Je n'ai pas le temps de répondre que déja sept ou huit personnes rappliquent.

-"Oh c'est merveilleux, dit la dame avec son short Chanel. Les enfants, nous allons dormir
dans un vrai refuge de pélerins"

Belle image de la France a I'étranger ! J'ai fait des courses pour manger avec les autres
pélerins mais dans ce cas la, je préfére aller manger au restaurant.

-"C'est pas bient6t fini ?, dis je, n'en pouvant plus de voir se battre deux enfants car ils
veulent le méme lit. Il y a des gens qui dorment ici”.

La tenanciére des lieux vient juste d'arriver et y met bon ordre.

La regle veut que dans un refuge, la priorité soit donnée aux
piétons, ensuite aux cavaliers, puis aux cyclistes, et enfin aux
automobilistes; ce qui est leur cas. Il est vrai qu'ils ont fait les
cing derniers kilométres a pied, mais sans sac a dos.

J'apercois au bas des marches leur camionnette, et constate
gu'elle est immatriculée... vous ne devinerez jamais... 75.

Au restaurant, je me pose la question de savoir ce que peuvent
raconter ce genre d'individu en rentrant de vacances. Peut-étre :
-"Oh, ma chere, nous avions marché au moins deux heures
guand nous sommes arrivés, fourbus, dans un refuge de
peélerins. C'était divin. Cela sentait un peu fort mais nous avons
pu y préparer notre souper. Nous a-do-rons les situations
extrémes ".

Mardi 24 Juillet 1990

Belorado Santo Domingo de la Calzada

- |

28 kms -7 h

ebout tout le monde la dedans ! Eh oui, un pélerin, ca se léve tét, bien avant le soleil
I. Apres le passage dans la salle de bain puis dans la cuisine, je retourne dans le
dortoir faire mon sac. Bizarre, jai l'impression qu'il n'est rempli qu'a moitié. Je
regarde sous le lit, rien. Ah ! C'est vrai ! Je suis passé a la poste hier et 'y ai laissé
un paquet a mon adresse a RENNES contenant un pull marin, un pantalon et I'appareil
photo. Je ne suis pas mécontent d'avoir gagné en poids (gagné voulant dans ce cas dire
perdre, bien sr)
Je ne comprends pas, avec tout le bruit qu'on a fait dans le dortoir, lumiere allumée, et dans
la cuisine, porte grande ouverte, les parisiens ne sont toujours pas debout. Méme que
Roberto a chanté. En tout cas, je laisse la lumiére allumée, comme ¢a, ils n‘auront pas
besoin de se lever pour le faire. On est vraiment trop sympa.
Dehors, il fait trées sombre. Je préfére donc suivre la route pour ne pas me perdre, je
rattraperai le camino plus tard.
Je suis en train de penser a un couple d'espagnols, arrivés tard hier soir, ils étaient a cheval.
Et & I'histoire de I'Australien qui, aprés avoir fait les premiers kilomeétres a vélo en partant du
Puy, a voulu continuer a pied, pensant que c'était plus facile, puis pris le car avant
d'abandonner a Sto Domingo de la Calzada.
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Je comprends que I'on puisse abandonner car il y a des moments ou c'est vraiment dur. En
ce moment, par exemple, j'ai la plante des pieds qui me fait bien mal et cela ne s'arrange
pas. De plus, mes talons n'ont presque plus de corne, tellement je les ai entaillés. Je ne sais
pas si c'est la bonne solution parce que des ampoules naissent encore. Qu'est ce qui me
pousse a continuer ? Je ne sais pas trop. En tout cas, il n'‘est pas question de prendre le bus.
Ou c'est a pied, ou je rentre en France. J'aurais l'air de quoi, sinon, ce soir, a Belorado.

Vers 9 heures, alors que je gravis le flanc d'une butte, j'entends comme un coup de sifflet. Je
ne préte pas attention et cela se reproduit de nouveau. En contrebas, dans la cour d'une
entreprise, un employé agite frénétiquement les bras. On dirait qu'il veut me faire
comprendre quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Il est trop loin pour que je lui pose la
guestion. Aprés un instant d'hésitation, je reprends le chemin. Il continue ses gestes
guelques secondes puis s'en va dans les batiments. Je ne sais pas ce qu'il avait a se
démener comme ca et par ce temps la.

Un quart d'heure plus tard, le chemin se rétrécit brusquement puis, un peut plus loin, aboutit
dans un cul de sac. C'est vrai qu'il y a un moment que je n'ai pas vu de marques jaunes. Je
n'ai plus qu'a faire demi tour jusqu'a la marque précédente, que je retrouve un vingtaine de
minutes plus tard. 40 minutes pour rien.

Je comprends maintenant ce que voulait me dire 'homme de tout a I'heure; je faisais fausse
route.

Quelque temps aprés ma pause gastronomique (saucisson, pain et une peéeche) je crois
reconnaitre la silhouette de Roberto au loin. Je le rattrape petit a petit. C'est bizarre, il est
seul. A trois cents metres, il jette un coup d'ceil sur son épaule et augmente la cadence. On a
sa fierté, non mais. Je ne suis pas de taille a lutter aujourd’hui mais je n'ai pas dit mon
dernier mot.

Peu apres Grandn, je quitte la province du Rioja pour celle de Castille.

Castille :

Vaste plateau soumis aux extrémes des rigueurs des rigueurs climatiques. Glacial I'hiver, la
fournaise I'été. Un proverbe ne dit-il pas : "Neuf mois d'hiver, trois mois d'enfer !" Berceau de
la reconquéte, la Castille dut, pour s'assurer le terrain regagné, édifier une ligne de chateaux
(castillos) qui furent a l'origine de son nom.

C'est ici bien entendu que I'on parle le "véritable" espagnol : le castellano.

A Viloria, je choisis de prendre la route pour abréger mes souffrances. Je m'arréte dans
I'entrée d'un champ pour y regarder la ronde des moissonneuses et le ballet des tracteurs
avec leur remorque venant s'y accoupler momentanément par le cote, le temps de recueillir
la précieuse denrée, puis, repartir, satisfaites.

A la patte d'oie de I'entrée de Belorado, une marque jaune me fait quitter la route principale
pour obliquer a droite vers l'intérieur du village.

Ramon et Marie sont déja la, avec Joana.

-"J'avais tellement mal au mollet droit que j'ai dU prendre le car" me dit-elle sans que je ne lui
demande rien.

Ramon et Marie sont déja installés et se reposent devant la porte du refuge. C'est une
ancienne salle de spectacle. Les fauteuils on fait place a deux grandes tables mises bout a
bout.

Ce n'est pas tres propre a l'intérieur. Je trouve une place pour mon duvet sur la scéne.
Roberto vient juste d’installer les duvets conjugaux.

Apres une petite toilette, nous partons tous les cing au restaurant.

Quel repas, la encore. Et ce Ramon qui dit ne pas savoir le Francgais, il comprend tout ce que
je dis & Marie. Il serait jaloux, celui-la, que cela ne m'étonnerait pas.

De retour au refuge, nous apercevons Alfredo et Paqui, ainsi que les scouts espagnols.
Apres avoir fait une petite lessive et m'étre occupé de mes pieds (a force de tailler dans la
chair, je n'ai plus de corne aux talons), je discute avec le chef scout.

-"Aller a St Jacques de Compostelle, c'est pour nous I'aboutissement d'un voeu" me dit-il.
-"Ou est Manuela ?" dis-je ?

35



-"Elle avait tellement mal, ce matin, qu'elle a préféré prendre l'autocar. C'est elle qui tire le
plus dur parmi nous. Mais dés demain elle veut reprendre le chemin avec nous."

L'aprés-midi ressemble aux autres, et aprés la sieste, Roberto m'invite a I'accompagner faire
guelques courses pour le repas de ce soir.

Le repas se passe dans la joie et la bonne humeur et nous fait oublier nos douleurs de pieds,
mollets, et divers. Et méme notre tampon.

-"Roberto, tu as fait tamponner ton livret ?"

-"Non, le curé est passé pendant que nous faisions les courses."

-"C'est dommage, il va me manquer un tampon."

Ce n'est pas que j'ai peur de ne pas étre cru, mais quand on collectionne, on aime bien en
avoir le maximum.

-"Ne t'inquiéte pas, j'ai une idée. Viens avec moi."

Et nous partons, alors que la nuit est déja tombée, a la recherche
..... du poste de police.

Je lui fais confiance et 'accompagne sans broncher jusqu'a la porte
du poste de la guardia civil qui est fermée.

-"T'inquiete pas, je vais te les réveiller, moi."

Aprés 4 ou 5 coups de poings a la porte, un homme en uniforme
apparait en grognant. Je ne comprends pas trop la discussion mais
Roberto fait état de sa qualité de commandant de Iarmée
espagnole et sollicite simplement I'obtention d'un tampon sur notre
livret. Nous voila donc tous deux, a 11 heures du soir, dans un
commissariat, a quémander un tampon. Quelle rigolade.

Mercredi 25 Juillet 1990

San Juan de Ortega Belorado

- |

25kms -6 h 15

ous aurons la joie, aujourd'hui, de pouvoir suivre assez fidélement l'itinéraire des

pelerins, presque toujours hors du goudron, pour aboutir au terme de I'étape dans

un des sites les plus émouvants du "Camino" : San Juan de Ortega." dit le guide

Bernés. "Nous traverserons les Montes de Oca. Cette montagne, jadis redoutable
a cause des loups et des brigands, n'est plus que pittoresque : il faut cependant savoir
gu'elle nous fera gravir dans la journée un dénivelé d'environ 400 métres."

Et c'est reparti, encore une journée
(matinée) de labeur. Cela fait plus de
10 jours gue je suis en route et j'ai
toujours autant de mal a démarrer.
Cette fois-ci, malgré un rasage et un
petit déjeuner, je ne pars pas
dernier. Je crois méme que Ramon a
guelques difficultés puisque je vois
Marie, toute équipée, debout au pied
du duvet de son mari en train de lui
demander de se lever.
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Le début de matinée se déroule comme d'habitude. Les premiéres heures sont agréables.
Je marche jusqu'a ce que le soleil se leve. Le miracle se renouvelle tous les jours. Jamais de
ma vie je n'ai eu l'occasion de voir autant de fois a suivre le lever du soleil sur I'horizon. I
m'est arrivé de l'observer en mer, sur un voilier, quand j'étais de quart, mais comme les
guarts tournaient tous les jours ... L'hiver, en ville, je le vois bien se lever mais I'horizon n'est
pas ce qu'il y a de plus dégagé.

Il se léve toujours dans mon dos, mais je ne manque pas de saisir la moindre occasion pour
lui jeter un coup d'ceil et apprécier la course parcourue.

Quand j'estime l'atmosphere suffisamment tiede, je m'arréte et casse un peu la crolte
pendant 15 minutes, bois un bon coup d'eau encore fraiche avant de repatrtir.

La plupart du temps, je fais le chemin seul. Cela me permets d'aller a mon allure, de méditer,
de réfléchir. C'est fou ce que je passe comme temps a réfléchir a mon boulot, ma fille, mes
amis, mes amies, ma famille, ce que j'ai déja fait dans la vie, ce que j'aurais da faire ou ne
pas faire, ce que je devrais faire, ce qui me reste a faire...

Des travaux de voirie me ramenent a la réalité. Si je veux suivre le chemin, il me faudra
sauter sur I'énorme pelleteuse 10 metres plus bas. Jai bien enjambé une barriére
m'indiquant des travaux mais je n'y ai pas prété attention. J'en profite pour m'asseoir et
contempler les allées et venues des camions. Il suffit de 5 godets pour remplir la benne du
camion, alors, le conducteur de la pelleteuse le fait claquer a vide pour signaler au camion
gu'il peut s'en aller et laisser la place au suivant.

Cela fait quelques heures que je marche dans la forét.

LES MONTES DE OCA

Les foréts des Montes de Oca abritent encore quelques loups qui fuient ’lhomme. Mais la
traversée de ces montagnes était redoutable au Moyen Age et ne pouvait se faire que de
jour. Le dicton dit encore : Si quieres robar, vete a los Montes de Oca (Si tu veux te faire
voleur, va a Oca.)

Je m'arréte manger. Il me reste un peu plus d'une heure de route, mais je sors quand méme
mon réchaud a gaz a la fin du repas pour me faire un petit thé.

La fatigue s'empare tout a coup de moi. Je ne cherche méme pas a lutter. Je m'allonge sur
le talus et pique un petit roupillon bien mérité.

Un quart d'heure apres étre reparti, je vois une marque jaune sur la gauche qui m'invite a
emprunter un petit sentier. C'est bizarre. Pour moi, le chemin est droit devant. Apres
réflexion, je quitte quand méme le grand chemin au profit du petit. 20 minutes plus tard,
Jarrive devant la chapelle de Valdefuentes au bord de la N 120. Des marques jaunes
m'aiguillent vers une autre direction qui me laisse encore plus dubitatif mais elles sont
récentes. Je m'exécute et arrive en 20 minutes au grand chemin de ce matin. Je reprends a
gauche et encore 20 minutes plus tard, retrouve la marque jaune a gauche.

Exactement une heure de perdue. Bravo.

C'est bizarre de trouver un monastére ici. C'est vrai que la route n'existe que depuis peu,
comparé a lI'age du camino.

Le dortoir confortable est attenant a des sanitaires. Les lits sont superposés et par souci
d'économie de mes forces je choisis un matelas au rez de chaussée.

J'apprends la nouvelle de Roberto : Ramon et Marie ont abandonné ce matin. Ramon
souffrait de coups de soleil sur les jambes. Je pense aussi que le moral n'y était plus et que,
pour ce genre d'expédition, le moral vaut autant que le physique.

37



Je visite I'église de style roman. Elle attire chaque année, le jour du solstice d'été, une foule
venant observer le passage des rayons du soleil au travers d'un vitrail et venant éclairer le
visage d'une vierge portant son enfant. Il y a aussi un cloitre et un hopital.

i ; ‘iir.*r,l")‘_l.'l"f..j”.“,'-l :

#li |

Mais il n'y a pas un magasin a des kilométres a la ronde. Il y a
bien une petite boutique en bois tenue par un drole de sbire.
Mais il n'a pas grand chose a vendre a part de la boisson. Je le
soupconne méme de taper dans les réserves.

Le soir venu, le curé, José Maria Alonso-Arroco-San Juan de
Ortega nous donne le coup de tampon et nous propose :

-"Si vous voulez, je peux vous faire partager mon repas. Il me
reste de la soupe au vermicelle, du pain et un bout de chorizo.
Venez avec moi au réfectoire"

Sympa, ce curé.

Je voudrais bien m'attarder a discuter avec tout le monde, mais la fatigue accumulée ces
derniers jours se fait sentir. Je lui laisserai des pesetas a mon départ demain matin.

Allongé sur le dos dans mon lit, je fais le compte. Cela fait plus de 10 jours que nous
marchons et les problémes sérieux vont arriver. Ramon et Marie ; problémes de physique et
de moral, Joana qui tire de plus en plus de la jambe (malgré mon détour, je suis arrivé bien
avant), un scout qui a fait une partie de I'étape en car, Alfredo qui s’est foulé la cheville hier
et qui voyage lui aussi en car, un jeune espagnol, trés irrégulier dans ses étapes, qui dit que
demain il abandonne a Burgos.

Et moi, comment ¢ca va ?
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Jeudi 26 Juillet 1990

Burgos San Juan de Ortega

- |

28 kms -7 h

tape assez longue, car en plus des kilométres, il faut prendre en compte I'ascension

d'un plateau a plus de 1000 metres daltitude. Il nous faudra longuement franchir

cette montagne occupée par une zone militaire, éviter une immense carriere, un

terrain d'aviation, deux nationales, une autoroute, et une voie ferrée mais nous
aurons néanmoins parcouru un bel itinéraire."

Comme souvent, je pars dans les derniers ; petit déjeuner oblige. Mais je suis sdr d'en
rattraper le long du chemin. |l fait juste jour quand je franchis le premier barbelé. Le chemin
est tres agréable, traverse des bosquets, longe des champs ; un vrai plaisir.

Une heure plus tard, Agés. Je retrouve le bitume sous forme d'une petite route. Je lI'occupe
dans toute sa largeur, c'est vous dire si elle est large. Je m'arréte a Atapuerca, au bistrot.
Qui va la ? Les scouts assis en train de prendre des chocolats chauds. Je m'attable avec
eux et en profite pour prendre une cafia. Prendre une biere de si bon matin, ca les choque
mais j'aime bien ca. (la biére bien sar). Je reprends la route bien avant eux.

Le trajet quitte la route et s'éleve sur la gauche, dans I'herbe en longeant un terrain militaire.
Puis il est semé de bornes pyramidales, j'en croise une toutes les cing minutes et j'arrive au
sommet du plateau calcaire (1070 m)

La descente se fait dans le creux du vallon. Je ne cherche pas trop les marques jaunes car
je pense que le hameau en face est Villalval.

La moisson bat son plein par ici aussi. Dans le hameau, un agriculteur me salue. Ca fait
toujours plaisir.

A Cardefiuela-Riopico, je m'arréte boire une cafa. J'ai tres mal aux pieds. J'allongerai bien
la pause mais la raison I'emporte.

A Villafria, j'apercois un arrét de bus en direction de Burgos. Je dois avouer que lidée
d'abréger mes souffrances me traverse l'esprit.

Je stoppe encore, tel Jésus Christ lors de son chemin de croix (toutes proportions gardées).
Les pauses sont tellement longues et répétées que si je continue ainsi, je vais me faire
rattraper par les scouts. Je crois que c'est la premiere fois que j'en ai aussi marre.
Interminable, I'entrée dans Burgos ! . Je crois qu'ils ont trugué la route et qu'elle se déroule
sous mes pieds dans le sens inverse comme un tapis roulant. La plante des pieds me brdle.
Je m'arréte le long d'un grillage qui clét une entreprise et je m'assois par terre. J'en ai ras le
bol. Je ne sais méme plus combien de temps je dois marcher puisque je m'arréte tout le
temps. Méme les jambes allongées, la volte plantaire m'envoie des décharges dans tout le
corps. J'avais mal, les derniers jours, de plus en plus, mais aujourd'hui, c'est I'apothéose.
Pour la premiere fois, j'ai envie d'abandonner.

Merde ! Les voila.

-"Debout, me dit le chef scout quand il arrive a ma hauteur"

-"Oui, oui, lui dis-je. Je cassais la crolte."

De toutes facons, je ne peux pas rester la. Je vais profiter du wagon.

Je me léve en grimacgant, rajuste mon sac a dos et essaye de faire mes premiers pas.
Heureusement qu'ils me tournent le dos. Je titube et manque de m'affaler. J'ai envie d'hurler.
La douleur diminue un peu et se stabilise.
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Je ne m'arréte plus qu'au refuge, sinon je ne sais pas si je pourrais repartir. Je pourrais
essayer de me changer les esprits quelques secondes en buvant ou en grignotant quelque
chose mais la douleur est trop présente.

Vite ! Que c¢a se termine au plus vite. Ce n'est pas impossible que je rentre ce soir ou
demain en France.

Ne pas s'arréter, ne pas s'arréter !

Qu'elle est longue cette banlieue ! Interminable !

Les minutes me paraissent des heures.

Dans combien de temps on arrive ?

Je reste en queue de peloton. Je remarque que dans la file de cing que nous formons, nous
sommes presque tous dans le méme état. Cela doit faire une heure que nous marchons et
pas un mot n'a été échange.

Que ca se termine au plus vite.

Les industries ont fait place aux résidences puis aux commerces.

Ce n'est pas le moment de s'arréter. Aller jusqu'au bout.

Je crois voir en face les clochers de la cathédrale de Burgos. Le
premier de la file aussi puisque la cadence s'accélere.

Les rues sont de plus en plus animées. Le centre ville se profile. La
grande avenue devient un rue plus étroite et tordue.

On arrive enfin dans le centre. Roberto et Joana sortent du syndicat
d'initiative et nous hélent depuis l'autre c6té de la rue.

C'est la que je mets bas mon sac et m'assois sur le trottoir.

"Tu pourras avoir ton tampon ici. Quant au refuge, il est a trois
kilométres d'ici.” me dit Roberto.

-"Hein ? Trois kilometres ?"

-"Rassure toi, il y a un bus"

Le bus nous dépose a la sortie de la ville devant un ensemble de petits immeubles. Le
gardien du refuge nous conduit a I'étage et nous fait visiter les douches, les toilettes, nous dit
a quelle heure on doit rentrer parce que c'est fermé la nuit ici.

J'en ai rien a foutre. Je veux m'allonger et dormir, c'est tout.

La salle ou I'on dort est marbrée, propre. Je déroule mon tapis de sol dans un coin, mets
mon sac a mon chevet, sors mon duvet pour atténuer la raideur du sol, enleve mes
chaussures et m'allonge.

Je ne veux plus rien savoir ni entendre.

La bouffe, la toilette, la lessive, les courses, on verra ¢a plus tard.

Bonne nuit

La douleur lancinante de mes pieds retarde mon sommeil.

Cet aprés midi, j'irai voir les horaires des trains a la RENFE pour rentrer a Rennes, c'est fini !
J'abandonne !

BURGOS

Le mot Burgos (Burg = chateau) semblerait indiquer un fort du temps des invasions
germaniques. La légende, plus pittoresque, en attribue la paternité a un pelerin allemand,
Belchides, devenu gendre du compte Diego Parcelos. Celui-ci avait entrepris en 844 un
repeuplement qui ira galopant. En 1035, Burgos devint capitale du nouveau royaume de
Castille. Au cheeur de la ville, la cathédrale Gothique, I'une des plus belle d'Europe, est
d'une étonnante richesse architecturale. Elle fut commencée en 1221 et I'évéque d'origine
allemande Jean de Cologne termina la tour au XVe siecle.

Le Bus me dépose juste au pied de la cathédrale que je vais tenter une deuxiéme fois de

visiter. Lors de la premiere tentative, ma tenue a semblé ne pas plaire du tout au cerbere de
service.
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La visite suivante est, bien entendu, la taverne.

Ca fait du bien, une bonne biére.

Le reste du temps se passe en visites de monuments et bistrots, il fait trées chaud. Je
grignote, le soir venu, des tapas dans un bar de la place Rey Fernando. L'ambiance est
plutét estudiantine. Mes douleurs diverses se diluent petit a petit dans les rires et les cris,
dans la cerveza fraiche et les poulpes grillés, dans la tiédeur du soir a I'ombre de la
cathédrale.

Assis sur un banc de pierre au bord de la place, je m'apercois soudain que je ne suis pas
allé chercher de billets a la RENFE. Apres tout, je verrai cela demain.

Vendredi 27 Juillet 1990

BURGOS
0 km -0 h - Repos

ahoo, pour la premiere fois, je peux entendre les pélerins se préparer et partir avec
plaisir, car aujourd’hui, je ne marche pas. Mais en méme temps, je sais que je
perds de vue certains de mes compagnons; ils ne s'éloigneront qu'a la vitesse de 4
kilometres a I'heure, mais, a moins de faire 2 étapes dans une ou de prendre le
bus, ils auront toujours une étape d'avance sur moi. Mais il faut quand méme se rendre a
I'évidence et je suis bien obligé de constater que je ne peux continuer qu'a condition de
soigner mes plaies aux pieds et a I'ame. D'accord, c'est vrai, j'ai dit que j'abandonnais, mais
la prochaine fois que je suis aussi fatigué, c'est sdr, j'arréte.
Je passe la matinée a régler des problémes fonctionnels ; lessive, toilette, courses, et visite
de la ville. Je grignote et reviens faire la sieste.
Je ne sais pas combien de temps j'ai dormi
mais je me réveille en fanfare. Un nouveau
pelerin essaie dans un espagnol passé au
hachoir a saucisse de se faire comprendre
du gardien. Vu l'accent, c'est certainement
un Francais. Par pitié envers lui, je me léve
guand méme et vais l'aider.
-"Qu'y a-t-il ?" lui demandais-je en Francais.
-"Je ne comprends rien de ce qu'il me dit"
me répond-t-il dans la méme langue. Je ne
me suis donc pas trompé.
Apres les arrangements d'usage, je lui fais
part des régles du refuge et l'aide a
s'installer.
-"J'irais bien faire un tour en ville, me dit-il,
tu viens avec moi ?"
-"D'accord"
Je range un peu mon bardas et je
descends. Jean Marie m'attend déja et nous
descendons prendre le bus pour aller au
centre ville et visiter. Je crois bien que si je
n‘avais pas proposé les transports en
commun, nous serions partis a pied.
Quand nous rentrons le soir, le portail est
déja fermé a clef et c'est comme des
adolescents que nous I'escaladons.
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Samedi 28 Juillet 1990

Castrojeriz Burgos
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u cours de cette tres longue étape, nous découvrirons les immenses étendues de la

Meseta, plateau argilo-calcaire dépassant 900 m d'altitude, bralé de soleil, mais ou

les nuits d'été sont un peu frisquettes... Il faut donc partir tres tét pour éviter de

marcher, si possible, aux heures chaudes de la journée." voici le début de la page
105 du guide Bernés

Quatre heures, debout, petit déjeuner sommaire et départ avec Jean Marie. Ca m'a fait du
bien de me reposer une journée. Aprés étre sortis de la banlieue de Burgos, une pluie fine
nous accueille. Pour la premiere fois, je sors mon poncho de son sac plastique. Ce n'est pas
tres pratiqgue a mettre mais c¢a a l'air efficace ; la téte, le torse et le sac a dos, tout cela ne fait
plus qu'un tout. Le plus dur est de le passer par dessus son sac sans le dételer. Je n'aime
pas tellement ¢ca mais je suis obligé de demander de l'aide.

La pluie n'est pas tres soutenue et nous rafraichit méme les cuisses. On longe la voie ferrée
Madrid-Iriin passe un pont, et longe un petit cours d'eau. Les sommiers et objets divers qui
le jonchent ne doivent pas faciliter le cours par temps d'orage.

Tardajos. Nous pénétrons dans le village. Comme cela fait 2 heures que nous sommes en
route, nous nous arrétons au bord de la fontaine de la place centrale. La pluie ayant cessé,
nous en profitons pour ranger le poncho.

Un sexagénaire pousse une brouette vide au travers de la place sans jeter un ceil sur nous ;
il doit en voir, des pélerins, a longueur de journée.

Ca fait du bien de se reposer un peu. C'est qu'il gambade, le Jean Marie, Il n'est pas gros
mais il galope. Il m'a I'air aussi sacrement entrainé.

-"Jean Marie, ou as-tu démarré le chemin ? " lui demandais-je.

-"En Irlande, il y a trois mois"

-"Qu'est ce que tu fais dans la vie ?"

-"Je suis ébéniste. Je viens de finir mon compagnonnage, pas en France mais en Europe.
Je suis allé en Irlande en deux chevaux camionnette pour emmener mes outils. Comme mon
contrat finissait au mois d'Avril et que je n'avais rien de prévu dans les mois a venir, jai
vendu ma voiture, envoyé ma caisse en France et commenceé a rentrer a pied".

-"T'est passé par ou ?"

-"J'ai d'abord traversé I'lrlande, pris le bateau & Belfast pour I'Angleterre que j'ai traversée
jusqu'a Douvres, puis rattrapé le chemin de Compostelle au Puy".

-"Combien de kilometres ?"

-"Je dois étre a trois mille et c'est ma deuxieme paire de chaussures”

-"T'en as pas un peu marre ?"

-"Maintenant, un peu, mais je suis comme le cheval qui sent I'écurie. De plus, le 15 Aodt,
mes parents m'attendent pour une féte de famille”

-"Mais comment vas-tu rentrer en Bretagne ?"

-"En auto-stop"

Ding ding dong, un bruit tonitruant interrompt notre conversation. Il semble venir du clocher
mais il n'y a pas de cloches dedans. Par contre, quatre superbes haut-parleurs sont
accrochés a la facade. Il s'agit tout simplement d'un son de cloches enregistré. Sur un circuit
millénaire, la commune a changé ses cloches de bronze par des cloches électroniques. On
aura tout vu.
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Hornillos del Camino. C'est un village rue qui avait une grande importance il y a quelques
siecles. Il ne nous faut pas longtemps pour le traverser, méme si le chemin monte. A la
sortie, nous grimpons sur la "meseta” (petite table), brilante en été et glaciale en hiver.

Le prétre bolognais Laffi conte qu'en 1673, cheminant dans une épaisse pluie de criquets, il
trouva un peélerin mourant, quasiment dévoré par ces sauterelles. Il arriva a temps pour le
confesser et I'inhumer sommairement.

J'ai bien fait de me reposer a Burgos parce que c¢a "cavale", mais je n'ai pas envie de me
laisser distancer et en plus la conversation est intéressante. Nous avancons dans ce qu'on
appelle chez moi un "chemin creux". Il faut faire attention de ne pas se tordre une cheville et
de ce fait, je ne passe pas beaucoup de temps a apprécier le paysage. J'apprends aussi que
Jean Marie a fait son service militaire a la Réunion en tant qu'instructeur menuisier.

Les pauses sont régulieres et appréciées, surtout par moi, et méme que si il y en avait
davantage, je ne dirais pas non. Mais je ne veux pas casser le rythme. On tourne
certainement a plus de cing a I'heure de moyenne depuis ce matin.

Le repas du midi est enlevé en 20 minutes et nous reprenons la route au méme rythme que
précédemment En passant devant les ruines du couvent de San Anton, je demande une
petite pause pour soulager mon pied droit. Il reste moins de 2 heures avant I'étape mais je
commence a fatiguer.

-"Vas-y, Jean Marie, ne m'attends pas. Je fais une petite pause de 5 minutes."

-"Non non, je t'attends."

Et, assis dans I'herbe, Jean Marie me raconte aussi que, en Picardie, ayant tellement mal a
un pied, et se sentant au bord de I'abandon, il est allé consulter un médecin. Bien entendu,
celui-ci lui consellla le repos complet pendant une semaine. Il souffrait tellement qu'il suivit le
conseil, surtout pour se restaurer le moral et reprit le chemin au bout de trois jours.

Les derniers kilométres sont durs. A la sortie d'un village, une piscine !. Si je m'arréte
maintenant, je ne repars plus. Que cela se termine au plus vite. Je ne sais pas si c'est ma
chaussure droite qui couine ou l'articulation de ma cheville qui fonctionne a sec.

Ne plus s'arréter, ne plus s'arréter. Je vois le clocher de Castrojeriz. Encore une heure, je
suppose. Et pourtant, j'ai lu quelques pages plus loin sur le guide que les étapes les plus
dures ne sont pas derriére mais devant.

Arrivé au pied du village, il faut grimper. Je laisse quelques métres entre Jean Marie et moi.
Cela me permet de ne pas m'arréter lorsqu'il demande ou se trouve le refuge.

Le voila enfin, ce refuge !

Dételer le sac et s'asseoir quelques minutes. Quel

soulagement ! ﬁ/ﬁ/fcﬁ

Un homme me demande alors mon certificat de pélerin, Do
le signe et me tend un grand livre noir ouvert. On peut y Z D/’*/f /C/
lire les impressions des pélerins de passage. Je tente de

lui expliquer que je le remplirai plus tard mais il n'a pas
I'air du tout de cet avis. Alors je le saisis, écris en grand
"OUF "/ signe et lui le rends. Je ne comprends pas ce
gu'il marmonne entre ses dents mais visiblement il n'a
pas l'air content.

La piece comporte 4 "boxes" contenant deux fois deux lits superposés et donnant sur la
partie commune. Il n'y a pas de cuisiniere mais une table seulement, la cuisine sera vite

faite. Un quart d'heure plus tard, je me leve et rend visite a coté, d'ou viennent des
gémissements.
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Je retrouve la mes amis Roberto et Joana. Visiblement, elle n'a pas trés bien supporté
I'étape d'aujourd’hui. Elle aurait une déchirure musculaire au mollet gauche que cela ne
m'étonnerait pas. Les scouts sont dans le box d'a cété, garcons et fille. Il y a aussi deux
cyclistes dont un qui se retrouve a ma gauche a l'évier en béton a faire sa lessive en méme
temps que moi. Il s'appelle Jacques et est curé dans une paroisse dans le centre de la
France. Il est passé par la chapelle des cyclistes et a pris ensuite le chemin de St Jacques.
Nous discutons une bonne demi-heure et quand nous accrochons nos sous vétements au fil
a linge dans ce qui tient lieu de jardin, réapparait le tenancier des lieux. Il est en train
d'expliquer & Roberto qu'il connait bien le corps humain et qu'il peut faire des miracles sur le
corps de Joana.

Vu comment il masse et comment il met d'ardeur a la tache, je me demande s'il serait aussi
volontaire pour soigner Roberto. Quand au bout de quelques temps, Joana se met a hurler,
je sors sur le pas de la porte rejoindre Alfredo et Jean Marie.

-"Un vrai sorcier, cet homme, me dit Alfredo, il fait des miracles "

-"Tu parles !"

-"Si, si. I m'a déja massé cet apres midi et je vais beaucoup mieux. Je pense méme
reprendre la marche demain.”

Tout a coup, arrive un quinquagénaire, blond, plutét sportif et portant un minuscule sac a
dos.

-"C'est un Allemand, me dit Jean Marie. Il fait des étapes de 50 kilométres. Il s'est arrété a
San Juan de Ortega pour un peu de repos. Regarde le bien, car tu ne le reverras plus. A
moins de prendre l'autobus”

Alfredo a sans doute pris cela pour lui car le voila qui retourne dans le refuge.

Apres un passage a la pharmacie du village pour de l'aspirine, je rejoins Jean Marie au café
du coin. Bonne ambiance de bistrot, ma foi.

Dimanche 29 Juillet 1990

Fromista Castrojeriz

- |

24 kms -6 h

e lever le premier n'est pas mon habitude mais le dernier non plus. Les deux
bougies sur la table éclairent de leur lumiére blafarde quelques tasses restantes et
ma petite casserole. Et m'approchant de cette derniere, j'apergois aussi un morceau
de sucre, plus exactement un demi sucre. Le pelerin que j'avais rencontré hier soir
et a qui il ne restait qu'un sucre, il me l'avait dit, I'a cassé en deux et m'en a laissé la moitié.
Ce gars la, je ne l'avais jamais vu auparavant et je ne le reverrai sans doute jamais plus.
C'est le genre de chose qui vous met du baume au cceur pour la journée. C'est bizarre,
guand on a beaucoup, on partage difficilement avec ceux qui ont moins, mais quand on a
peu, on donne facilement et sans aucun remords.
Quand je referme derriere moi la porte du refuge, je me retrouve encore une fois seul devant
mon étape a parcourir : pas de dimanche pour les pélerins.
Il fait frais ce matin, et méme trés frais. Je suis déja en short et débardeur. Alors soit je
dételle pour prendre un pull, soit je m'active pour me mettre le plus rapidement possible en
température. Je choisis la seconde solution, comptant sur le soleil qui devrait prendre la
reléve dans une heure.
40 minutes apres mon deépart, (10 minutes de moins que ne prévoit le guide Bernes) j'atteins
le rebord du plateau, le dos en sueur. L'air frais m'arrive en pleine figure, ce n'est pas le
moment de moisir ici.
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Il fait grand jour maintenant mais le chauffage tarde un peu a venir. Le chemin progresse en
suivant des cairns balisés entre des parcelles cultivées.

Tout a coup, je me rends compte que je n'ai plus vu de marques depuis plus d'une demi-
heure. Comme je progresse toujours vers l'ouest, cela ne me tracasse pas trop et j'avance
sans crainte. Le chemin s'élargit méme. J'en profite pour faire une pause et satisfaire un
besoin bien naturel.

Le chemin débouche sur une route et stoppe net. Rien en face. Prendre a droite ou a
gauche, c'est a dire nord ou sud ?. D'abord je sors la carte puis le guide. Itero del Castillo
aurait da étre devant moi. Suis-je trop au nord ou au sud ? La boussole finit par lever le
doute et j'opte pour le sud. Effectivement, moins d'une heure plus tard, j'arrive a Itero del
Castillo.

Plus tard, devant une fontaine publique, je retrouve Jean Marie pourtant parti bien avant moi.
On trinque ensemble (de I'eau bien sur) et je lui fais part de ma mésaventure.

-"Si je n'avais pas suivi Roberto le para, je me serais sans doute trompé moi aussi." me dit-il.
A peine avons nous parcouru 50 metres que j'apercois a mes pieds un foulard marron au
liseré vert bien reconnaissable ; celui des des scouts. En le ramassant, je pense déja a
I'heureux que je vais faire a Fromista.

Tout en discutant, imperceptiblement, le rythme s'accélére. Malgré le mal de pieds qui me
reprend, je tiens bon, je ne voudrais pas le ralentir.

Peu apres Boadilla del Camino que nous traversons sans avoir vu un bar, nous rencontrons
le canal de Castille. (mis en chantier sous Franco) et nous suivons sa rive sud presque
jusqu'a Fromista.

Quel rythme, je ne pourrais pas faire cela tous les jours. Nous passons sous la voie ferrée
Palencia-Santander et arrivons au centre de Fomista.

Un homme endimanché nous montre ou nous devons aller
chercher les tampons et un quart d'heure plus tard, nous
aménageons a l'étage d'une maison particuliere vide. Ce
pavillon a certainement été habité car il n‘est pas récent et on
apercoit des traces de tableaux sur la tapisserie passée. Le
seul mobilier de toute la maison est I'évier en inox dans la
cuisine au rez de chaussée.

Je croise le chef scout dans I'escalier.

-"Tu n'aurais pas perdu quelque chose par hasard ?" lui dis-je.
-"Si, mon foulard".

-"Tiens, le voila"

-"Ouais, super, t'es un chef".

A l'étage, il me reste une place dans la piéce ou sont déja
Alfredo et Paqui. Je déroule mon matelas quand Alfredo me montre sa jambe bandée.
Visiblement, le magicien de Castrojeriz a failli.

-"J'al terminé en bus mais demain, je repars, méme comme ca... me dit-il, debout sur une
jambe et pédalant dans le vide de sa jambe blessée, la bicicletta" me dit-il d'un large sourire.
-"C'est foutu encore une fois", annonce Paqui adossée au mur au coin de la piéece. "C'est le
troisieme essai et le troisieme échec. Il y a deux ans, Alfredo s'est foulé une cheville en
Navarre, I'année derniere, j'ai attrapé une gastro-entérite a Burgos et cette année, c'est
encore raté. J'en ai marre, on y arrivera jamais".

J'essaie bien sdr de la réconforter mais mes mots ne sont pas trés bien choisis. Ce n'est pas
tres grave dailleurs, car méme si elle me dit oui, oui, jai I'impression qu'elle m'écoute a
peine. La douleur intérieure étant trop grande.

Par contre, je ne crois pas un mot quand elle me dit que c'était |a leur derniére tentative. Je
serais prét a parier qu'ils seront encore sur le chemin I'an prochain.
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La place du village est animée, nous sommes Dimanche. Le bar central ne désempli pas En
se faufilant, Jean Marie et moi, nous arrivons jusqu'au comptoir. Le temps de torcher deux
cafas et d'enfourner quatre ou cinq assiettes de tapas, Jean Marie me dit :

-"Voila, je suis prét. Une petite sieste la dessus et je repars."

-"Pour aller ou ?"

-"Carrion de los Condes"

-"Maintenant ?"

-"Oui, je me sens en pleine forme. 22 kilometres, cela me fait un peu moins de cinq heures.
Et en faisant deux étapes dans une, cela me permettra d'avoir davantage de temps pour
retourner chez moi."

Je viens de faire six heures, plus cing égalent onze heures. Ce serait peut-étre faisable mais
les deux étapes suivantes sont de dix heures chacune.

-"Eh bien adieu, lui dis-je. Content de t'avoir rencontré. Je suis trop fatigué pour reprendre
maintenant. Tu as mon adresse, envoie moi une carte de St Jacques."

Nous retournons ensemble au refuge, un peu de tristesse flottant dans l'air. Mais c'est la loi
du chemin de St Jacques, chacun se fait le sien.

Lundi 30 Juillet 1990

Calzadilla de la Cueza Fromista
| | |
- | 1

Carrion de los Condes

42 kms - 10 h 20

et petit déjeuner sur le sol de la cuisine. J'ai entendu Alfredo et Paqui grogner quand

je me suis levé mais je sais qu'ils se rendorment facilement. De toutes fagons, ils

seront a I'étape avant moi par le bus. Paqui m'a dit hier soir qu'elle n'arrivait pas a
décrocher et qu'elle nous accompagnerait sans doute jusqu'a Leon.

Eoila une nouvelle journée qui commence. Départ de bonne heure comme d'habitude,

Le guide propose un parcours par des chemins sur la droite, a I'écart de la route mais je
préfére prendre au plus court, par le bitume. Mes pieds commencent vraiment a m'inquiéter,
ils n‘ont plus de corne. La tendinite au genou gauche se réveille systématiquement entre le
dix et quinzieme kilométre. Je la connais bien celle la. Quand je m'entrainais pour le circuit
Rennes St Malo, j'avais consulté un médecin sportif qui m'avait expliqué que c'était une
tendinite du facia-lata ; bien connue des coureurs sur route. De plus, ce matin, je sens des
douleurs dans toutes mes articulations et mon front me parait tiede.

Pas de temps a perdre. Droit devant !

Les premiers kilométres se font bien. Je longe la route et marche la plupart du temps sur le
bitume; il n'y a pas beaucoup de circulation a cette heure-ci. Puis, comme a l'accoutumée, le
soleil se leve dans mon dos et me chauffe de plus en plus l'arriere train.

A huit heures, en regardant les bornes kilométriques et ma montre, je fais un rapide calcul et
je m'apercois que ma vitesse est en train de chuter. C'est vrai que j'ai les jambes lourdes, la
gorge séche et j'ai mal partout. Je dois encore m'arréter pour boire ; je ne fais que c¢a ce
matin. Je sais maintenant que c'est la fievre. Sans doute ai-je pris froid hier ? Ah mais oui,
bien sar. C'est sGrement au départ de Castrojeriz. Quel imbécile je suis.

Le paysage n'arrange rien. Je fais la route la plus courte, et pour cause, la route est
parfaitement rectiligne.
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Apres Villarmentero de Campos, c'est trois heures de route tirée au cordeau. Les seules
fantaisies du circuit ne sont pas horizontales mais verticales. De plus, si vous voulez de
l'ombre, il faudra d'abord trouver un arbre. Pour ne pas avoir a en faire le tour avec leurs
engins agricoles, les paysans d'ici les ont tous rasés. En tous cas, il ne faut pas maisir ici,
sinon je vais griller sur place.

Bordel de merde !!! Que c'est dur d'étre pélerin.

Je vois maintenant, du sommet d'une c6te, au loin, au milieu de la plaine, Carrion de los
Condes. Cela me parait tout proche, je pourrais la toucher. Mais pour y arriver, il me faudra
simplement faire sept kilometres, soit une heure trois quart. Le trait noir sur fond jaune qui
m'y relie s'appelle la route et je vous prie de croire qu'a cette heure-ci, elle chauffe les
pattes. Mon dos est trempé et la sueur dégouline dans mon short. Mon débardeur ne me
protege pas les épaules mais ce n'est pas grave, maintenant elles sont tanées, surtout la
gauche, d'ailleurs, car le soleil me double toujours par la gauche. Le point le plus haut, a des
kilometres a la ronde, c'est ma casquette. Sans elle, je risquerais le malaise. Mes rations
d'eau sont vides, j'ai la gorge déssechée, ce n'est pas le moment de s'arréter. Abrégeons ce
moment au plus tot.

De temps en temps, un véhicule passe. Peut-étre méme y a t'il I'air conditionné a bord. Je ne
veux pas y croire.

Mon arrivée dans la ville est pénible. Dételer mon sac devant le premier bar me fait
grimacer. Je bois deux cafias debout, d'un trait mais le contraste de température est
saisissant. Il y a bien quinze degrés d'écart entre l'intérieur et l'extérieur. Des frissons me
font quitter I'établissement rapidement, direction la pharmacie, pour y acheter de I'aspirine
dont j'avale deux comprimés sur le pas de la porte.

Une femme me délivre le tampon dans la sacristie et m'indique
le refuge, il touche I'église.

Deux jeunes inconnus fraichement arrivés sont déja allongés sur
des lits superposés. Je suis le premier de la petite troupe
d'habitués.

Je me lave a l'eau froide dans une douche sommaire et je
m'allonge sur le lit. Je n'ai pas envie de manger ni de faire ma
lessive. J'aurais pd me raser mais ma lame me tirait la peau et
me faisait mal. Je me repose un peu et je verrai ensuite.

-"Hola ! Quelqu'un parle Francais ici ?" demande un curé.

Je me réveille en sursaut et constate que je suis le seul
Francais.

-"Oui"

-"Un de tes compatriotes a laissé un message pour toi hier" me dit-il en me tendant un
papier.

C'est un message d'encouragement de Jean Marie. Ou est-il, maintenant ?. Sans doute en
train d'arriver a Sahagun. Il m'a déja mis une étape dans la vue. Quelle santé !!

La fievre est tombée mais je n'ai pas tres faim. Je me contente d'une banane et de quelques
gateaux secs. Comme je n'arrive plus a trouver le sommeil, j'en profite pour faire une petite
lessive.

Je ne sais pas quelle mouche vient de me piquer mais je dois reprendre la route : il n'est que
15 heures et je dois avancer. Les autres auront du tarder en route. Je sais de plus que les
deux étapes a venir sont redoutables : quarante kilometres chacune et par des chemins
déserts. Et puis, j'ai envie de tater des conditions qui sans étre extrémes sont beaucoup plus
difficiles que la moyenne. En suis-je capable ?

Allons chatouiller la queue du dragon. Deux aspirines et on y va.
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Je me suis alourdi de quatre kilogrammes d'eau et je sors de la ville d'un bon pas. Un
automobiliste qui ne fait pas la sieste me salue d'un coup de Klaxon. Je ne sais pas si c'est
pour me souhaiter bonne chance ou pour me dire que je suis completement fou de marcher
a cette heure la. En marchant, je me remémore les premieres lignes du guide Berneés :

"Immense étape qu'il serait bon de pouvoir couper en deux si le pays offrait plus de
ressources. Mais ce sont d'interminables pistes traversant un plateau couvert de champs de
blé (...) Ces grands horizons sont propices a la méditation. Partez tét pour qu'ils ne le soient
pas aussi a l'insolation."”

Je n'arriverai certainement pas ce soir a Sahagun, cela me ferait plus de soixante kilométres
en une journée. Je mettrais deux jours a m'en remettre. Je pense plutét dormir dans les
environs de Calzadilla de la Cueza.

A la sortie de Carrion, le monastére de San Zoilo abrite le tombeau des "Infants de Carrion".
Ses comtes, les Beni Gomez, furent les rivaux du Cid. La légende relate que le Campeador,
alors maitre de Valence, accorda ses filles a leurs descendants, les Infants. Ceux-ci, sitdt
sortis de la ville, les abandonnerent, dépouillées et attachées a un arbre. La vengeance du
Cid fut immédiate. Ses filles épousérent ensuite des princes de Navarre et d'Aragon.

Vingt minutes aprés la sortie de la ville, je bifurque sur la droite et j'emprunte une petite route
pendant une heure puis, je la quitte pour un chemin rocailleux tout droit.

C'est parti. Douze kilomeétres de désert.

Je suis tout seul dans cette fournaise. Je surveille ma montre, pour espacer régulierement
les pauses : une minute toutes les vingt minutes, debout, sinon j'aurais trop de mal a me
relever. Je surveille aussi le sol, ce serait trop béte et trop dangereux de me tordre une
cheville dans ce chemin empierré.

Dailleurs, si je releve la téte, c'est pour voir un horizon qui recule au fur et & mesure que moi
j'avance, autant regarder mes pieds.

Lors d'une pause, je regarde derriere moi et je m'apercois que Carrion & complétement
disparu et que rien ne distingue maintenant un bout du chemin de l'autre. Je pourrais faire
route en sens inverse sans m'en apercevoir s'il n'y avait le soleil. D'ailleurs, je prends bien
garde de vider d'abord la bouteille de gauche, celle qui est au soleil.

Déja deux minutes de passées, en route.

Dans ces conditions on a le temps de se poser des tas de questions :

- pourquoi le ciel est-il bleu ?

- le bleu du soleil avec le jaune des blés coupés, c'est joli, les couleurs sont-elles
complémentaires ?

- s'il y avait un tremblement de terre, peut-étre que la plaque de terre sur laquelle je suis
m'amenerait directement a Calzadilla

- si un marchand de glaces déboulait en face, est ce que je l'arréterais ?

- quand je pense qu'a cette heure-ci, cent kilometres plus au nord, les gens se baignent
dans l'océan Atlantique

- ne serais-je pas mieux au Club Med avec un sombrero, assis au bord de la piscine, les
pieds dans I'eau, en train de siroter a la paille un Ricard bien frais avec des glacons ?

- qu'est ce que je fous ici ?

- combien de temps reste-t-il ?

- cela fait combien de kilométres ?

- j'arriverai a quelle heure ?

- ou est ce que je vais dormir ce soir ?

- mon état physique me permettra-t-il de continuer encore longtemps ?
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- en ce moment, c'est comme si j'étais dans le four a pain du diable ; le blé ne manque pas
pour la farine, le levain serait fourni par la poussiére du chemin, le sel par ma sueur, et moi
je serais un charancgon en train de se débattre dans la pate.

Cela fait deux heures que je marche. Je suis tout seul dans cette fournaise. Mes réserves
d'eau fondent a vue d'ceil. Ma derniére bouteille, celle qui est a I'ombre, est bien entamée
mais je devrais arriver a Calzadilla sans encombre.

A I'horizon, face a moi, presque dans I'axe du soleil, le point plus sombre que j'ai vu tout a
I'hneure semble grossir. Puis, a y regarder de plus pres, on dirait une forme humaine. Oui,
c'est ¢ca. Une personne, aussi folle que moi vient a ma rencontre. La silhouette se déplace
bizarrement, on dirait qu'elle ne touche pas terre. C'est peut-étre un mirage ? Les contours
se précisent. Mais je ne sais toujours pas si c'est un homme ou une femme. Les vétements
sont tres amples, une djellaba et un turban comme les Touaregs. A vingt métres, je devine
une femme. Elle avance prestement, face a moi. Elle a un sac plastique a la main pour tout
bagage. Les spartiates qu'elle a aux pieds ont visiblement besoin d'une petite révision. Arrivé
a sa hauteur je I'aborde :

-"Hola ! Pérégrina ?"

-"Oui. Je reviens de St Jacques, me dit elle en Francais, et je retourne chez moi."

-"Ouca ?"

-"A Berne, en Suisse"

-"Je vois que tu n'as pas d'eau, tu veux boire ?"

-"Oui”

Je lui propose alors ma derniere bouteille ........... gu'elle vide d'un trait"

-"Merci, me dit-elle en me la rendant avec un large sourire, Adieu. "

Nous reprenons ensemble notre route respective et en quelques minutes, elle n'est plus
gu'un point a I'horizon et pffftt, c'est fini.

Tout a coup je sursaute. J'ai révé ou quoi ?.

En tous cas, je n'ai plus une goutte d'eau.

Maintenant, j'ai bien mes dix bornes de piste dans les jambes et toujours pas de Calzadilla a
I'horizon. Selon mes estimations, je devrais voir le village depuis longtemps. Le guide
Bernés a bien parlé d'une étape envodtante, mais pas d'envoltement.

Tout & coup, la piste se met a descendre brusquement et apparait comme par magie a
I'heure juste, le village indiqué.

-"Y a-t-il un refuge pour les pelerins ?"

-"Oui, suis moi" me répond un enfant sur le pas de sa porte

Oh mon Dieu ! Plutét dormir a la belle étoile que dans ce gourbi crasseux. Je n'en referme
pas la porte, tellement j'ai eu du mal a la pousser pour entrer. Mais que faire ? Ou dormir ?
Je sais qu'il faudrait que je pousse jusqu'a Ledigos pour trouver un refuge mais je me sens
incapable de faire encore une heure trente de plus.

Il me reste une solution. Cela fait plusieurs centaines de kilomeétres que je transporte une
tente, eh bien, voila venu le moment de m'en servir.

-"Hola ! C'est possible de planter une tente dans le champ d'a c6té ?

-"Oui, pas de probléme, me répond un homme a la sortie du village, en train d'arroser son
jardin.

-"Est ce que vous pourriez remplir ma bouteille d'eau ?"

-"Viens par ici"

Il me fait entrer dans son jardin et me conduit au puits

-"Celle la sera bien meilleure et plus fraiche"
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Apres avoir monté la tente, je rapproche toutes mes affaires et ce dont je peux avoir besoin,
car quand je serai assis dans la tente, ce sera trop dur de me relever.

Mon état physique est moyen. Je suis endolori de partout et aux douleurs habituelles des
cuisses, du genou gauche, des pieds, de I'épaule gauche... s'est ajoutée la fievre. Je
commence donc par deux aspirines en guise d'apéritif. Ma tentation est grande de
m'allonger et dormir, mais je sais tres bien que le moral ne tiendrait pas longtemps I'estomac
vide.

Apres avoir soigné mes pieds (ils sont maintenant dans un drdle d'état) J'inspecte
maintenant une région qui me cause des soucis depuis au moins une heure, c'est juste ......
entre les deux gros orteils. Effectivement, c'est tout rouge et tout boursouflé. Mais qu'est ce
qui m'a donc piqué la ? En tous cas, avec de l'eau et du savon, ¢a pique.

Je mange une soupe en sachet, des nouilles en sachet et je me couche. Je ferai la vaisselle
demain.

Il fait encore grand jour quand je me laisse aller dans les bras d'Orphée.

Mardi 31 Juillet 1990

Calzada del Coto Calzadilla de la Cueza
| | |
- | !
Sahagun

26 kms -7 h 30

encore pris deux aspirines ce matin. Je ne supportais pas la couture de mon slip,

guand je me suis habillé, et j'ai donc pris la décision de ne pas en mettre aujourd'hui.

Au bout d'une heure, le trafic devient plus important. Tout a coup, un gros camion
me croise de pres, le déplacement d'air qu'il crée me fait porter les mains a ma casquette
pour éviter qu'elle ne s'envole. C'est alors que mon ample ample short me remonte au plus
haut, dévoilant mes attributs. Le temps de le rabaisser, les passagers de la voiture qui suit
en prennent plein les mirettes. Les deux mains sur le short, je gagne au plus tét une entrée
de champ ou je remets prestement un dessous.

@uére sorti du village, je prends a droite et longe le bas c6té gauche de la route. Jai

La route me devient pénible et c'est par prétexte de trouver de l'eau que je m'arréte dans
chaque petit village. Je suis fatigué et jai mal partout. Je ne fais méme pas de calcul de
moyenne, elle doit étre désastreuse. Je crois méme que le moral est en train de descendre
un peu..

C'est exténué gque jarrive enfin dans Sahagun. Arrét obligatoire dans le bar central. J'en
profite pour reprendre deux aspirines avec ma biere. Sur une table, au coin de la salle, un
employé aux jeux électroniques a dévalisé toutes les caisses et compte bruyamment les
piéces avec une petite machine a manivelle.

Dans le bourg, je ne vois pas ame de pelerin qui vive, c'est normal. Les pélerins de Sahagun
sont partis a l'aube et ceux de Carrion ne sont pas encore arrivés. Je sais que le refuge est
chez les sceurs Bénédictines, et je m'y rends des maintenant pour me décharger de mon
sac.

Une jeune sceur me réponds au travers de la petite trappe de la porte d'entrée qu'elle laisse
fermée (la porte pas la trappe) jusqu'a ce qu'une autre sceur, beaucoup moins jeune et
beaucoup moins aimable ne vienne écourter la discussion :

-"Ce n'est pas I'heure, revenez ce soir."

Le claguement de la trappe m'Ote toute envie de demander des explications
supplémentaires.

50




Lassé, refroidi, dans les deux sens du terme, je mets mon anorak (il fait au moins trente
degrés a I'ombre) et je m'assois sur le trottoir a I'ombre, en face de I'église San Lorenzo. Je
vais attendre I'neure d'ouverture du restaurant et j'aviserai ensuite.

Comme la salle du restaurant n'est pas encore ouverte, je m'accoude au bar et fais comme
tous les représentants et ouvriers qui attendent comme moi.

Que ca fait du bien, un bon repas accompagné d'un petit coup de rouge.

En sortant du restaurant, je n'ai toujours pas choisi d'option pour la suite des événements.
Je retourne m'allonger sur un autre trottoir pour y faire une petite sieste. A mon réveil, c'est
décidé, je pars d'ici et je pousse jusqu'a Calzada del Coto. Le guide dit une heure et quart,
mais je sais que je mettrai bien plus. Mais ce temps la sera a décompter sur la journée de
demain.

®

En route. Je repasse d'abord par le couvent des Bénédictines pour
obtenir mon tampon (par la petite trappe, s'il vous plait) et je repars plein
Ouest.

A la sortie de la ville, qu'y a-t-il ? Je vous le donne en mille : une piscine.

i | . . . .

Lor [0 B et Je fais semblant de ne pas la voir et passe mon chemin. Le bitume
santiags A ramolli me colle aux semelles. C'est reparti pour une bonne quarantaine
Enhngunlm de degrés.

Je viens de faire seulement cing kilomeétres mais je n'en peux plus. Vite,
il faut trouver le refuge. On me dirige d'abord a l'autre bout du village, puis au centre, puis
retour a la case départ ; on m'en donne la clef ; le refuge était juste a I'entrée du village.
C'est une salle de classe dont on a poussé les tables contre le mur. Je n'en peux plus. Je
laisse tomber mon sac et m'assois sur un banc, la téte dans les mains. Quand je fais le bilan
de mon état physique, quel constat ! Je n'ai plus de corne aux pieds, j'ai une petite tendinite
au genou gauche et un probleme de hanche droite. Mon dos va bien mais mon épaule
gauche, celle que j'ai fracturée il y a moins d'un an me fait souffrir aprés six heures de port
de sac a dos. J'ai des aphtes du c6té gauche de la bouche et ma fievre me donne des maux
de téte. Quant au moral il a quelques tendances a la baisse. J'en ai marre, j'arréte. Il y a une
petite gare a moins d'un kilometre; je prends le train demain.
Tiens, voila un nouvel arrivant, un cycliste. Je ne serai pas seul ce soir. Il n'est pas trés
causant cet Hollandais. Je me fais une purée avec du jambon (la commercante a voulu me
donner du savon a la place. jamon = jambon et jabon = savon) que je m'évertue a manger
du c6té droit. je me serais bien passé de manger mais ce n'est pas comme ¢a que je vais
me remonter le moral.
La encore je me couche de tres bonne heure. Pas question de trainer dans les bistrots.
A peine couché (sous le tableau noir), voila que la musique se déchaine dans le village ;
c'est la féte. Il ne manquait plus que cela. J'en profite alors pour jeter un coup d'ceil au guide
Bernés pour I'étape de demain, on ne sait jamais :

Pélerin, prépare-toi a souffrir : si tu dois mériter ton pélerinage, c'est ici le lieu (....) Quarante
kilometres de pistes rectilignes, interminables, dans une plaine immense. Tu vas avoir une
idée de l'infini, de la sphéricité de la planéte et de la grandeur de l'effort gratuit. Dans la
fournaise d'un apres-midi d'été, tu verras peut-étre au loin le mirage d'un arbre ou d'une
ombre, tu réveras au gazouillis d'une source... Tout de méme, bois abondamment avant de
partir, et n‘oublie pas ton chapeau. En été, il faudrait presque faire cette étape de nuit...

Sur ce ... bonne nuit. Demain matin j'abandonne, c'est sar.
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Mercredi 1 Aolt 1990

Mansilla de las Mulas Calzada del Coto

- |

34 kms -8 h 30

on ! Je remets ca mais c'est la derniere fois. Il fait encore nuit. Le cycliste est en
train de partir. Quel bordel cette nuit. C'était la féte au village. Il n'y a pas de courant
et c'est a tatons que je rassemble mes affaires. Je connais tellement bien mon sac
qgue je devine ce que je n'y ai pas rentré. Il ne faudrait pas que je perde quelque
chose, car tout ce qui s'y trouve a son utilité et une perte ou un oubli pourrait compromettre
la suite des opérations.
On m'a demandé de laisser la clef sur la porte.
C'est parti encore pour une journée, et quelle journée. Curieusement, c'est parce qu'elle sera
dure que jai envie de la faire. Si la machine doit casser, c'est en plein effort qu'elle doit le
faire, pas a l'arrét.
Il fait complétement nuit quand je rejoins la route. Déja, sur ma gauche j'apercois un groupe
de quatre marcheurs. Je ne dis rien, les laisse continuer et prends la suite. Ce sont des
Espagnols, la vingtaine et ils vont a St Jacques. lls sont partis de Sahagun il y a une heure.
On aurait dd trouver I'entrée du chemin sur notre droite depuis longtemps mais dans la nuit
ce n'est pas toujours facile. La route nous rallonge et dés qu'il fait un peu plus jour, je donne
le signal et quitte la colonne pour couper a travers champs. En faisant du Nord Ouest, je
couperai forcément le chemin. Comme un seul homme, la colonne m'a suivi. Je maintiens le
rythme et améne la troupe a Bercianos del Camino. Tout le monde s'arréte au bout du
village ; la ou la piste sévere commence. C'est peut-étre pour mieux I'appréhender que I'on
stoppe juste au début, pour la regarder, I'admirer, lui dire qu'elle méme si elle a prévu de
nous en faire voir, ce n'est pas ici qu'on a prévu d'abandonner. Deux brugnons, deux
gateaux sec, deux aspirines et c'est reparti.
Je suis en queue de peloton. Nous progressons en file indienne. Ce n'est pas trés pratique
pour discuter mais on n'est pas la pour ¢a. Le chemin empierré est de méme type que celui
d'il y a deux jours, cailloux et poussiere. J'observe que je fais de 'ombre aux mollets de celui
qui me précede. Nous avancons a au moins 6 kilométres a I'heure.

Entre Bercianos et Burgo Ranero, Laffi vit en 1681 deux loups dévorer le cadavre d'un
pelerin dont il préserva les restes, pour les faire inhumer.

Effectivement, une heure un quart plus tard, nous arrivons a Burgo Ranero. Je suis assez
surpris de constater que j'ai tenu le coup, certainement aussi bien que les jeunes. Devant la
fontaine, sur I'herbe, mine de rien, je fais quelques assouplissements pour les écceurer un
peu plus. Il n‘est pas mort, le vieux.

Le plus ancien des quatre donne le signal et on repart. 13 kilometres, cette fois, avant I'arrét
a Reliegos. Visiblement, le train est encore plus soutenu que tout a I'heure. Il vaut mieux ne
pas trainer dans ce coin car ca commence a chauffer rudement. Je ferme encore la marche
et visiblement, ils voudraient me lacher. Je n'ai pas envie pour deux raisons : c'est plus facile
de faire la route dans ces conditions que tout seul, méme si c'est épuisant et puis, ce ne sont
pas des jeunes de vingt ans qui vont me lacher aussi facilement.

Tout a coup, une question part de 'hnomme de téte et se répercute dhomme en homme
jusqu'au dernier qui lui, me jette un ceil. Il répond ensuite a son prédécesseur qui lui, en fait
de méme. Quand le message arrive en téte, un accoup est encore donné a la colonne qui
doit bien avancer a huit kilometres a I'neure. Ah mes gaillards, j'ai encore des ressources.
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Une heure plus tard, le rythme étant Iégérement tombé, la file indienne se transforme en
deux par deux, cela permet a chacun de prendre la gourde dans le dos de l'autre et de lui la
remettre dans le sac aprés utilisation. Pour moi qui suis seul, c'est différent. En marchant, je
sais la prendre mais pas la remettre. Au bout d'un moment, me voyant marcher la gourde a
la main, un des Espagnols se rapproche de moi, me prend le flacon des mains et le glisse
dans la poche arriére de mon sac. Les deux coups d'ceils échangés a ce moment entre lui et
moi, remplacent tous les discours. Je suis admis parmi eux. Ce n'est pas pour autant que le
rythme faibli, au contraire.

Les gorgées se succedent tous les quart d’heure. Un arrét au bout d'une heure et demie et
on repart. Que dire du paysage ? Rien, sinon que c'est plat, plat, tellement c'est écrasé par
le soleil de plomb.

Je crois qu'il fait encore plus chaud que dans la plaine il y a deux jours.

C'est avec une joie non dissimulée que nous arrivons a Reliegos. La piste est presque finie.
Il ne reste plus que deux heures pour Mansilla de las Mulas. On s'arréte demander de l'eau
fraiche a la premiére maison sur la gauche ; a gauche c'est normal puisque c'est a l'ombre. |l
a beau faire plus de trente cinq degrés a l'ombre, je mets mon anorak parce que je
frissonne.

J'accompagne les jeunes a l'épicerie pour y acheter des fruits, et quelques morceaux
consistants pour faire un repas.

-"Mon Dieu, mes pauvres petits, vous avez vu dans quel état vous étes ?" nous dit une
mama Espagnole, "Restez la dans la rue, je finis de faire a manger et je vous appelle”

-"Cela s'adresse a vous" dis-je a un des jeunes

-"Non non, c'est pour toi aussi”

Dix minutes plus tard, la voila en travers de la ruelle, les mains sur les hanches, a nous
héler. Sur le pas de la porte, elle nous dit :

-"Vous n'allez certainement pas manger dans cet état, allez hop, a la douche"

Aprés que chacun se soit lavé d'une douche, et, supréme raffinement, chaude, nous
passons a table. Je suis encore debout derriere ma chaise quand soudain, le garcon de la
maison, voulant passer entre moi et la gaziniere, heurte le manche de la poéle dans laquelle
frémit de I'huile pour faire des frites. Il se renverse tout le contenu de la poéle sur la main
gauche. Il a beau hurler, sa meéere aussi, mais le mal est fait. Il n'y a ni pharmacien ni
médecin dans le village et chacun a appris a se débrouiller. Le gamin passe alors le temps
du repas la main dans I'eau froide pendant que nous mangeons une bonne soupe chaude
suivie d'un steak frites. Le repas est quand méme pris assez rapidement pour ne pas
déranger la famille. Nous retrouvons dans la salle de tennis de table du patronage pour
digérer et attendre que la chaleur diminue un peu.

A dix huit heures, nous reprenons le chemin

L'arrivée & Mansilla de las Mulas avec ses murailles
est typique mais pour moi, ce qui compte le plus, c'est
d'avoir réussi. Moi, qui il y a encore vingt quatre
heures était prét a abandonner.

Dans la petite rue qui mene au refuge, un homme
s'est penché a une des fenétres et crie en me voyant :
-"Gilles, super, t'as réussi ? Ca s'arrose.” C'est "la
bicicletta”

Tout le monde est déja la, par des moyens divers,
mais peu importe. Les scouts, Roberto et Joana,
Alfredo et Paqui .....

Aprés avoir fété dignement les retrouvailles au bar, et devant une biéere, regardé Madonna a
la télévision car elle passe a Barcelone, nous retournons au refuge pour un repos bien
meérité.
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Jeudi 2 Aolt 1990

Leon Mansilla de las Mulas

- |

22 kms-5h30

eureusement, l'étape est courte aujourd’hui. Ca tombe bien, ma fiévre n'est pas
tombée, au contraire. Mes exploits d'hier se font sentir, j'ai encore mal partout. J'ai
eu du mal a me lever et je pars dans les derniers, bien apres les jeunes, en tous
cas. Dés la sortie de la ville, je retrouve la verdure et donc, les canaux d'irrigation.
Un chemin piétonnier a été tracé paralellement & la route. C'est plus facile d'y marcher.
13 heures de route séparent Leon d'Astorga. Donc deux jours. Je pourrais, bien sar, si j'étais
en pleine possession de mes moyens, y arriver et prendre le train pour aller rejoindre ma fille
Sabine. Je crois plutbt que je vais m'accorder une journée de repos a Leon et rentrer.
Je manque de souffle, mes jambes sont de bois et je dois faire une pause toutes les demi-
heures. J'ai pris deux aspirines ce matin avant de partir mais j'en reprends deux autres a dix
heures. C'est tres dur.

Je marche maintenant sur le bas-coté de la route qui est trés passante. Le déplacement d'air
des gros camions manque de me déséquilibrer a chaque fois.

L'approche de la grande ville de Leon n'en finit pas. Traffic, bruit, poussiere, chaleur. Je
m'arréte souvent. Je crois que la, je n‘échapperai pas a la journée de repos.

Cay est, je vois enfin les clochers de la cathédrale. J'ai plus d'une heure de retard sur mon
horaire. Je m'arréte alors dans un bar pour reconstituer ma provision de liquide. L'arrivée en
ville n'en finit pas. Le soleil en profite d'ailleurs pour m'attaguer sauvagement par la
réverbération sur les murs blancs et par le béton brQlant des trottoirs. J'arrive en fin devant la
cathédrale et je vais directement au syndicat d'initiative qui se trouve juste en face de la
grande porte.

-"Pouvez me dire ou se trouve le refuge des pélerins ?"

-"Il n'est pas ici, me répond une charmante demoiselle derriere
son guichet. Il est a 8 kms d'ici, a Virgen del Camino."

-"Je suis incapable de faire un kilometre de plus, dois-je lui
avouer"

-"Mais il existe une ligne de bus qui y va directement."

-"A la bonne heure."

Accoudé a un distributeur de Coca Cola, en face la grand porte
de la cathédrale, je jette un ceil a I'étale d'un vendeur de
journaux : L'IRAK A ENVAHI LE KOWEIT

Jarrive dans le patelin et fais une station supplémentaire au bar avant de me diriger vers le
refuge. A c6té des Péres Dominicains, quatre salles de classe désafectées et vides
m'attendent. Je suis seul. Ou sont donc passés les autres pélerins ?. Je tire un matelas
mousse de sur une pile et vais faire ma sieste dans un coin de la piece. J'ai I'impression qu'il
me mangue quelque chose, mais quoi ?

Ma casquette.

Je l'ai perdue en descendant du bus, devant le bar. Comme j'y tiens, je retourne au bar et
j'attends le bus suivant mais c'est peine perdue, le chauffeur n'a rien vu ni rien entendu.
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Je ressors du refuge pour le repas du soir, pas trés fameux, d'ailleurs. J'aurais d0 m'en
douter. La devanture en aluminium est un mauvais signe et cela s'est encore veérifié
aujourd’hui. Quand je reviens au refuge, je distingue des lueurs blafardes, il n'y a pas
d'électricité et quelques arrivants utilisent des bougies. Je m'approche un peu plus et qui
vois-je ? Roberto et Joana.

La biére frappera encore ce soir.

Ifin de la premiere partie
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2° Partie

Samedi 22 Aot 1992

San Miguel del Camino Leon
I I I
- | |

La Virgen del Camino

12kms -3 h

h 45
Arrivée a Irun. Au passage de la douane, les policiers, pleins de zéle, fouillent les
bagages. Pourtant les jeux olympiques sont finis depuis 3 semaines au moins. Peut-
étre ne le savent-ils pas. Les banques sont fermées et j'obtiens quelques pesetas d'un
changeur automatique aprés avoir attendu que mon prédécesseur ait changé 2000 francs
par tranche de 200 francs, la machine se refusant a en ingurgiter d'avantage. Je me retrouve
attablé en face d'une espagnole au buffet de la gare. Le garcon a compris ce que je voulais,
c'est que je n'ai pas tant perdu que cela mon espagnol. Apres un brin de toilette aux wc, je
reprends mon sac a dos et crac, une laniere s'écourte net. Cela commence bien, je n'ai
méme pas commencé ma premiére journée de marche. Aprés avoir effectué une réparation
de fortune, je prends le train espagnol qui me conduira en 6 heures la ou javais arrété il y a
2 ans. Dans le compartiment se trouvent 1 espagnol et 2 francaises avec qui je lie assez vite
connaissance. Au bout d'une heure, elles me proposent de partager leur pique-nique.
J'accepte avec joie car une fois de plus, je n'ai rien prévu pour déjeuner, tellement j'étais
pressé de démarrer. De plus, elles ne proposent pas qu'a manger, mais aussi a ....... boire du
St Emillion. Je leur enverrai une carte de St Jacques a mon arrivée.
15h00 LEON
Je visite la cathédrale avec un peu de nostalgie. Sur le pas de la porte, un frangais me
voyant arriver avec mon sac a dos me demande.
-"I'étape a été rude ?"
-"Ca va" lui réponds-je sans plus de détails. Il doit se demander par quelle opération du St
Esprit je suis arrivé jusqu'ici sans sueur ni poussiére et je m'éclipse discretement. Je reste

20 mn encore a écouter un octogénaire jouer de I'orgue et chanter un Ave Maria. Splendide
|

Au boulot. Départ sans entrain et plein de nostalgie. Je m'arréterai dans 7 Kilometres,
(Virgen del Camino) car je sais y trouver le refuge de la derniere fois. Hélas, 2 heures plus
tard je me heurte a la porte du monastére ou est écrit "LE REFUGE DE PELERINS
N'EXISTE PLUS"

La Virgen del Camino, Vierge du Chemin, aujourd'hui village, était un lieu désert avec un
simple ermitage quand vers 1505 la Vierge y apparut a un berger nommé Alvar Simon, lui
demandant qu'on construise un sanctuaire. Comme il réclamait un signe, elle envoya a 600
pas avec sa fronde, un simple caillou qui devint un gros rocher. Une chapelle fut alors
construite ou les miracles se multiplierent, suscitantdes pelerinages qui ont toujours lieu les
15 et 29 Septembre ainsi que le 15 Octobre.
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Je bois une biéere a la terrasse d'un café (en face duquel j'avais perdu 2 ans auparavant ma
casquette achetée a Yosemite Park aux USA) le temps de décider de la conduite a tenir. La
route du lendemain est longue et je ne suis pas fatigué, je vais donc poursuivre.

Le chemin s'est transformé en une longue route nationale pendant 8 Kilometres et ne
présente vraiment pas d'intérét. Quelques Klaxons de voiture me rappellent mon état de
pélerin.
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Jarrive a San Miguel del Camino en fin d’aprés midi et le premier enfant rencontré me
conduit dans un champ a coté de I'église ou une immense tente blanche ornée de croix
rouges est plantée. Une vingtaine de lits vides m'attendent mais il n'y a pas d'eau.

Aprées avoir fait signer mon carnet du pelerin,
je ne veux pas passer la soirée seul ici et je
pars visiter le village, en quéte ............ d'un
café. La vie en solitaire a du bon mais aussi
ses limites.

Le soleil est bas, la chaleur moins ardente et
les habitants commencent a sortir. Un jeune
homme lave sa voiture a la fontaine publique,
I'essuie et termine par les chromes. C'est une R12

Manger et boire me remontent le moral et pour finir, je passe un coup de fil a Armelle pour la
rassurer.
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Dimanche 23 Aot 1992

San Jlusta de la Vega San Miguel del Camino
| | |
<€ | |
Astorga Hospital de Orbigo

45 kms-11 heures

h0oO

Cela fait 2 heures que je ne dors pas et je décide de me lever. Le temps de m'envoyer

un thé brdlant et quelques gateaux que m'avaient laissé les francaises, de rassembler

mes affaires dans le noir et en route. Tout le village peut mesurer ma progression car
les chiens aboient au fur et a mesure.
2 kilométres plus loin, je suis dans le noir le plus complet, c'est une nuit de nouvelle lune. Je
me sers des bandes blanches du c6té gauche de la route. De temps en temps, les phares
blancs d'une voiture m'obligent a baisser la téte et ne regarder que le bout de mes pieds. Je
marche d'un bon pas, au moins du 6 kilomeétres/heure. Je me suis bien pommadé les pieds
mais j'ai négligé ma bande au genou gauche. Je ne sais si c'est le fait d'y penser, mais une
leégere tension se développe de ce coté la ! .Je devrais le savoir, depuis le temps. Tant pis
pour moi, cela m'apprendra, mais quand ? La température se rafraichit, le soleil va donc
bient6t se lever. Je marche d'un bon pas, et a 8 heures, j'ai déja parcouru 16 kilometres.

8h30

Hospital de Orbigo. Apres avoir passé le magnifique pont roman (20 arches, 204 m), je
contemple la tranquillité des lieux, les rives ombragées, la piscine (gratuite pour les pélerins
montrant leur carnet de route ; cette année il faut le montrer partout, a chaque instant, c'est
pire qu'un passeport), le bar... et si je n'était pas pris par le temps, je m'arréterais volontiers
dans ce petit havre de paix. D'ailleurs, je m'arréte devant la mairie et me prépare un thé,
juste au dessous des avis municipaux que les villageois viennent voir tour a tour.

Ah, une jeune fille passant pres de moi et portant le méme équipement me salue, c'est le
premier pélerin (ou pelerine) de la journée.

LE PONT D'ORBIGO

Le célebre pont roman sur I'Orbigo (20 arches, 204 m) porte en son centre deux colonnes
monolithes dont linscription commémore le célébre combat chevaleresque du "Paso
Honroso de armas". En 1534, don Suero de Quinones, en I'honneur d'une dame, y défia
avec 9 compagnons Léonais, tous les chevaliers Européens qui voudraient franchir le pont.
Le tournoi dura 1 mois. on rompit 300 lances et il y eut 1 mort. Les vainqueurs allerent
déposer a Compostelle un collier d'or.

Je reprends la route car il me reste encore 4 bonnes heures de marche pour arriver a
Astorga. Ouille, ouille, ouille, que j'ai les jambes lourdes. La nationale N 120 que je longe de
nouveau me présente ses 13 kilometres de bitume brdlant en une rectitude décourageante.
Je ne suis qu'un minuscule point blanc et rouge sur un ruban noir posé sur une immensité
de terre ocre. Qu'est ce que je fais la ?.

Cette portion de route a été ouverte il y a moins d'un mois et on peut déja découvrir sur les
bas cotés des objets de tous ordres, piéces de voiture, boites de jus de fruits, matelas....
Mon ombre sur la route diminue de plus en plus et des bouffées d'air chaud, (parfum Bitume
Cramoisi de chez MOPU (ministere des transports espagnols)) remontant du sol,
m'ennivrent.
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J'ai de plus en plus mal aux pieds et si la douleur du genou gauche a diminué, celle du talon
d'achille droit s'accentue. Mes jambes sont de bois. Je m'oblige a penser a autre chose.
Tiens, par exemple, combien de pas fais-je au kilométre ?. Je fais 64 pas de borne a borne
soit 50 m, 128 pas pour 100m, 1280 pour 1 kilometre, 51200 depuis hier aprés midi.

San Justa de la Vega

Il me reste 6 kilométres avant Astorga mais je dois m'arréter, juste le temps........ de boire 2
ou 3 cafias (demi de biere). Le patron me donne des rondelles de calamar frit, j'adore ¢a. Je
sors du café et j'ai tellement mal aux cuisses que je suis obligé de m'asseoir sur le premier
banc venu. Je dételle mon sac a dos. Tout a coup, je respire une forte odeur de gaz. C'est
bizarre, en pleine rue. Enfin, bref, c'est de courte durée.

1/4 heure plus tard, je dois continuer maintenant ou stopper I'étape. Je remets ¢ca. Que c'est
dur !. Je titube les premiers metres. Je m'oblige a penser a autre chose.

L'arrivée a Astorga se fait en cote. Jarrive enfin a la
cathédrale. Un curé me renseigne sur la direction du refuge
mais au bout d'un quart d'heure, je demande confirmation a
des passants qui m'envoient a l'autre coin du centre pour
me casser le nez sur un hospice fermé depuis 1 mois. Je
retourne a la cathédrale et un vieil homme m'indique
exactement le lieu du refuge, enfin !.

13 heures 30

Un message sur la porte m'indique qu'il ne sera ouvert qu'a
14h30 en raison des fétes annuelles en centre ville.

Je m'assois sans me faire prier et au bout d'un moment,
arrive la jeune fille de ce matin. Elle vient de faire quelques
courses avant que les magasins ne ferment. Je m'apercois -
encore une fois que, obsédé par le refuge, j'ai encore negllge la nourriture et c'est avec
plaisir que j'accepte un morceau de fromage et de pain. Ce soir j'irai donc au restaurant.

14h30

Rien, sinon un petit bonhomme qui s'avance au loin. Je crois le reconnaitre, mais oui, c'est
s(r, c'est lui, c'est Etienne. 2 années ont passé et nous nous retrouvons ensembles dans le
méme refuge a la méme date. C'est INCROYABLE. Nelly et lui sont repartis de nouveau de
Belgique il y a 2 mois.

15h00
Rien

16h00
Rien

16h30

La responsable du refuge arrive enfin. Nous allons pouvoir nous
laver (a I'eau chaude s'il vous plait) et je fais méme un brin de
lessive qui ne mettra pas une heure a sécher en plein soleil.

Apres une sieste d'une heure, je retourne dans Astorga en féte en quéte d'un restaurant car
je n'ai pratiquement que grignoté depuis le jeudi soir précédent, ma forme physique et
intellectuelle en dépendent. Je dois me résoudre a visiter quelques bistrots pour y boire
guelques biéres et y manger quelques tapas avant I'heure d'ouverture des restaurants (pas
avant 20h30)
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Lundi 24 Aolt 1992

Rabanal del Camino Astorga
| | |
< | | |
El Ganso

22 kms-5 heures

h0oO
Le jour n'est pas encore levé. En Juillet, j'aurais déja fait presque 2 heures de marche.

Quelle différence !

Caramba !!l. Mon réchaud a gaz ne veut plus fonctionner, il est vide. Je me rappelle
aussitot de l'incident de la veille : en bougeant mon sac, la casserole a di ouvrir le robinet et
le gaz s'est répandu dans mon sac. Heureusement que je ne fumais pas.

Astorga - Rabanal del camino 5h, facile, mais cette fois ci, je me bande le genou. Nelly et
Etienne sont déja partis depuis un bon moment. C'est au cours de cette étape que je
rencontre Yamina et Isabelle deux Francaises de 22 et 25 ans.

Le refuge de Rabanal est tres joli, il vient d'étre refait a neuf. Nelly et
Etienne m'expliquent qu'ils I'ont tenu pendant 2 mois I'année derniere.
Nous avons le temps de faire un brin de causette devant quelques
cafias car il est écrit sur la porte que le refuge n'ouvre qu'a 14h30.
Antonio, un sexagénaire Espagnol en retraite partage notre table. Il a
presque le facies d'’Anthony Quin. Nous parlons aussi de souvenirs.
Etienne me rappelle :

- "Te rappelles-tu de Terry, I'lrlandais de Belfast ?"

- "Oui, trés bien"

- "Il est passé ici I'année derniere™

- "Et te rappelles-tu de Pierre que nous avions rencontré a
Roncesvalles ?"

- "Oui, bien sar"
- "J'ai recu un courrier I'an dernier sur une feuille ressemblant presque a un parchemin avec
une superbe entéte, C'était Pierre qui m'envoyait un petit mot de sympathie. J'ai su par la

suite sa profession. "
- "Ah bon ? C’est quoi ?"
- "Ambassadeur”

Le bourg est petit mais possede deux bars
restaurants. Dans chacun d'entre eux c'est
la féte quand le patron voit arriver les 2
Belges, et quand nous sommes de retour
au refuge, il est ouvert depuis belle lurette.

Le couple d'Anglais tenant le refuge est
sympathique mais on ne peut plus
Britannique et je souhaite bonne chance
aux coquillards (Il existait au moyen age
des faux pelerins qui se faisaient passer
pour tels afin de profiter de I'hospitalité et
d'un repas, on les appelait coquillards).
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- "Bienvenue au refuge " me dit-il en Anglais,
- "Buenos dias" lui répondis-je expreés en Espagnol, car il ne sait toujours pas un mot
d'Espagnol. S'il est vrai que I'Anglais est une langue trés parlée, il n'en est pas moins vrai
gue l'on doit essayer de parler dans la langue du pays dans lequel on se trouve ne serait-ce
gue « bonjour ». C'est une des choses que je ne supporte pas chez les Anglais, mais,
revenons a nos propos

- "Suivez ma femme, elle vous montrera les habitations"

Apres avoir gravi deux escaliers, dont le deuxieme, trés abrupt, j'arrive dans le dortoir des
pelerins. Celui-ci est tres propre, et ses fenétres ouvertes donnant au nord y apportent une
brise fraiche bienvenue.

-"Chut !" me dit-elle en mettant un doigt sur sa bouche et en pointant l'autre index sur un
écriteau flanqué sur un poteau au milieu de la B - ¥

piece. "PENSEZ AU REPOS MERITE DES
PELERINS FATIGUES" A ce moment précis,
un hurlement vient de l'escalier suivi d'un bruit
sourd. C'est un pauvre pelerin qui vient de
descendre I'escalier sur les fesses.

Aprés une petite heure de sieste, je retourne
rejoindre Antonio au bar le plus proche.

- "Antonio, tu te parfumes a la savonnette ?"

- "Puta, ils ont coupé l'eau juste quand jai
voulu me rincer"

Ce \village est tres agréable, le seul
inconvénient, c'est la rareté de l'eau, 2 a 3
heures par jour, pas plus.

De retour au refuge, ou j'écris ces quelques
lignes, j'apercois par la fenétre un petit groupe
d'’hommes, la cinquantaine, qui descend d'une
camionnette. L'un d'entre eux se dirige vers la
porte d'entrée et aborde le cerbére des lieux.

- "Y a-t-il de la place pour quelques pélerins ?"
- "Pour des pelerins, oui, mais les pelerins ont
de la poussiere sur leurs chaussures, un sac
sur le dos et sont fatigués quand ils arrivent ici.

Allez voir au refuge suivant Sils VOUS s
acceptent. Hasta luego” e~

Mardi 25 Aolt 1992

Ponferrada El Acebo Rabanal del Camino
| | | | |
- | | | |
Molinaseca Foncebaddn
36 kms-9h

h0oO
Dans la cuisine, aprés avoir pris le petit déjeuner préparé par les Anglais, je serre la
main d'Etienne et fais la bise a Nelly. lls restent ici une journée pour se reposer et
rendre visite aux gens du village.
Il fait encore nuit dehors et je remonte le bourg a la lueur des rares lampadaires. Cent
métres plus loin, le noir est total et ralentit nettement la progression : le chemin est tres
irrégulier et la signalisation invisible.
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Dans mon dos, pourtant, une lueur bien connue point a I'horizon et dans un quart d'heure je
pourrai retrouver mon rythme de croisiére. Les aboiements font maintenant place au chant
du cog. Le chemin rattrape la route et moi les deux Francgaises.

"Qu'y a-t-il ?" leur demandais-je.

-"Je crois que je ne pourrais pas faire I'étape entierement, aujourd’'hui. J'ai une tendinite au
talon gauche qui me fait trés mal, surtout au démarrage".

-"Ne force pas, va a ton rythme. Veux-tu de la percutalgine ?"

-"C'est fait. Merci. On nous a dit que ca montait drélement pendant les deux premieres
heures"

-"Oui, ¢ca monte, mais lentement et régulierement. Ce n'est pas du chemin de montagne"
-"Ou dors-tu, ce soir ?"

-"A Ponferrada, je pense"

-"9 heures de route, c'est trop. Nous nous arréterons sans doute a Molinaseca".

-"Bonne chance. A ce soir, peut-étre, si la forme rewent"

Le bitume est lisse et pas tres large. : 3
Jallonge imperceptiblement la foulée et,
en quelques centaines de metres, je me
retrouve seul.

J'ai quelques remords a les laisser ainsi
mais que puis-je faire ?. Porter son sac a
dos ?. Le mien pese déja 13 kilos et je
me vois mal en porter 26. Porter une
partie de son chargement ?. Je ne
pourrais pas le lui rendre si nous ne
dormons pas dans le méme refuge ce
soir. Et de plus, accepterait-elle de faire
porter une partie de son bardas, a
simplement 200 kilomeétres du but, elle
qui vient d'en faire 600 ?.

Je prends toute la largeur de la route. Les voitures ne sont pas hombreuses par ici et a cette
heure ci. A un détour de la route, j'apercois Antonio dans le virage suivant. En allongeant la
foulée, je devrais le rejoindre avant une heure.

"% Foncebadon, altitude 1430 m.

Le village est a I'écart de la route et je décide de le

traverser par la rue (ruelle devrais-je dire) principale.
} Le guide Vernes mentionne l'existence d'un abri
simple, avec cheminée et eau courante. Eh bien, il
faudrait que je sois vraiment trés fatigué, que la nuit
tombe, que jaie froid et qu'il neige pour y dormir. Les
quelgues maisons qui possédent encore un toit me
semblent "squattées" et je n'ai absolument aucune
envie d'aller demander aux locataires ou se trouve le
refuge. D'ailleurs, un chien, que personne ne rappelle,
me fait quitter précipitamment les lieux. Le guide me
dit encore que Ramiro Il convoqua Ila un

concile.......... au Xe siecle. GRAND BIEN LEUR FISSE
I

Cruz de Ferro, altitude 1490 m

Mesurant 1,50m, une croix de fer se dresse au
sommet d'une longue perche, plantée dans un cairn,
ou chaque pelerin ajoute une pierre.
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Je choisis de m'y arréter car, de plus, c'est le col.

"i He, Gil I"

Je fais le tour du monticule et je vois la, mon ami Antonio, assis dans I'herbe, jeter un
mauvais sort a un magnifique chorizo.

"¢, Que tal, Gil ?, Ven por aqui”

Il m'invite a partager son casse-crolte et, dans ces cas la, je comprends parfaitement
I'espagnol. Hier, je ne sais quand, mais connaissant parfaitement les us et coutumes du
pays, il n‘a eu aucun mal a se procurer de la nourriture dans le village. C'est quand méme
pratique d'avoir un autochtone comme ami.

Une camionnette s'arréte. Une dizaine de gaillards en descendent bruyamment. Je jette un
ceil, et je vois la les faux pelerins d'hier.

"No estan peregrinos pero turistas" me dit Antonio. Ce nom de "touristas" ne les quittera plus
jusqu'a la fin.

Nous reprenons la route ensemble. La route monte encore quelque temps, longe un terrain
militaire, passe un col et redescend. Un sentier coupe les virages de la route en lacets. Au
loin, nous apercevons déja le terme de I'étape : Ponferrada, bien avant de tomber (le terme
est juste) sur El Acebo. A I'entrée du village, nous stoppons 5 minutes a la fontaine "Fuente
de la trucha". Quoiqu'il arrive, Antonio marche 1 heure, arréte 5 minutes, et reprend. Je
garderai ce rythme par la suite. Le village comporte une rue principale et se traverse vite.
Antonio a quand méme le temps de demander 3 fois combien de Kilométres il en reste. A la
sortie du village, un monument est dressé sur la gauche; un vélo en fer forgé, dressé vers le
ciel, surmonte un socle de granit sur lequel est gravé une date. Sans doute s'agit-il d'un
monument a la mémoire d'un cycliste dont le pelerinage s'est arrété la.

Antonio a fiere allure avec son chapeau de paille, son tee shirt et son short Nike. Il traine
aussi un baton de pelerin, pour éloigner les cabots et porte un petit sac a dos marron
comme les scouts d'il y a 20 ans. Une gourde en peau pend a I'extérieur car il n'y a plus de
place a lintérieur. Il ne préférera quand méme utiliser cette derniére qu'en cas désespéré
car toute eau qui y séjourne une heure prend un godt si boucané qu'il faut vraiment avoir soif
pour ne pas recracher tout de suite.

Une fleche jaune nous fait de nouveau couper au travers du terrain. Nous descendons
toujours. Au village de Riego de Ambros, nous attendons 10 mn devant un bistro que la
tenanciére finisse ses courses. Cela tombe bien, cela ne faisait pas 1 heure de marche
complete. Apres 2 cafias, nous décidons de pousser jusqu'a Molinaseca pour manger.

Le chemin est trés pittoresque mais aussi réclame
de l'attention. Mon camarade pélerin glisse sur des
pierres et s'égratigne le coude. Le sang dégouline
le long de l'avant-bras mais il dit qu'on verra ¢ca
plus tard. L' arrivée a Molinaseca est superbe et,
en passant le pont des pélerins qui surplombe une
retenue d'eau aménagée en piscine, Antonio me
dit :

-"J'irai bien me baigner avant de manger".
-"D'accord, ce ne sera pas de refus, aprés toute
cette poussiere sous ce soleil !"

"Il faut d'abord trouver le refuge, nous vy
déposerons nos affaires et nous pourrons nous-y

changer".

-"D'accord".

Chose dite, chose faite. Dix minutes plus tard, nous plongeons joyeusement dans l'eau
froide. Qu'est ce que cela fait du bien !. Aprés s'étre séchés, je laisse a Antonio le soin de
trouver une auberge. En face le refuge, se trouve la Casa Ramon.

-"Viens, me dit-il, ce sera trés bien ici".

-"Il vaudrait peut-étre mieux quelque chose de plus simple, plus sympathique”.

-"Ne t'inquiéte pas, viens".
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Le garcon nous fait asseoir au rez de chaussée, simplement a la vue de nos tenues.

-"Que veux-tu manger ?"

-"Comme toi, répondis-je en espérant golter une spécialité encore inconnue".

-"Viande ou poisson ?"

-"Poisson, cela changera de I'ordinaire".

Antonio change de téte sans que je ne comprenne pourquoi. Le repas est trés bien servi et
la nourriture excellente. Mais quand le garcon apporte l'addition, mon ami se met en colére
en brandissant la note. En 2 secondes j'en comprends la raison, le poisson vaut le triple
d'une viande moyenne. Comment avais-je oublié ca ?. Et c'est en m'excusant de ma
meéprise que je propose de payer la majeure partie de l'addition. Mais voila maintenant que
c'est apres moi qu'Antonio en a, il ne veut pas de mon argent. Pour finir, le gar¢on lache que
guand on est pelerin, on ne prend pas du poisson. Nous sortons de l'auberge en colére mais
plutbt contre nous mémes et c'est pour faire passer cette derniere que sans mot dire, nous
bouclons les 6 derniers kilométres en moins d'une heure. A Ponferrada, a la terrasse d'un
café, Antonio me rassure en me disant que ce n'est pas vrai, qu'il n'a pas dépensé le budget
de 3 jours et que, de toutes facons, il aura I'occasion de faire des économies plus tard.

Le refuge est situé dans le sous-sol d'une grande batisse située pres de la basilique de la
Encina Le couloir ressemble a une salle d'attente de dentiste car il n'y a qu'une piéce qui
sert de WC, cabinet de toilette et douche. De plus, un groupe de Francaises a vélo vient
d'arriver. Mais ce n'est pas du tout du golt du curé.

-"S'il n'y a plus de place pour les pélerins a pied, les
cyclistes doivent partir".

Je ne sais pourquoi il dit cela puisqu'il y a largement la
place pour loger tout le monde. Peut-étre veut-il montrer
sa présence et son importance a des gens plus
soucieux d'un repos bien mérité que de déférence a son
égard. Mais alors, pourquoi n'est-ce pas lui mais sa
secrétaire qui tamponne le carnet du pelerin a son
arrivée ?.

-"Hola, c'est nous !"

lamina et Isabelle, les deux Francaises de ce matin
arrivent.

-"Vous ne vous étes pas arrétées a Molinaseca ?"

-"Non, le refuge était crados et ne fermait pas", dit lamina.
-"Mon talon me faisant moins souffrir, j'ai préféré poursuivre un peu pour abréger I'étape de
demain”, dit Isabelle.

Ces raisons sont sGrement vraies mais ce qui I'est aussi, c'est que chacun a a coeur de
retrouver les pélerins de la veille. Une demie étape de retard ne se rattrape que trés
difficilement, a fortiori quand on est amoindri.

Dans la soirée arrive un jeune Francais, Benoit, fatigué. Je I'ai déja rencontré, mais ou ?

_>—FIRMKS Y SELLOS

(25 B 17

Ponferrada : Sur le rio Sil est construit un pont de fer d'ou la ville tire son nom. Il fut construit
au XlI€ siecle par Osmond, évéque d'Astorga. A une époque ou tous les ponts étaient de
bois ou de pierre, il soulevait I'admiration.
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Mercredi 26 Ao(t 1992

Villafranca del Bierzo Ponferrada

- |

22 kms-5h

h0oO

Chaque matin, le rituel est le méme ; préparation des pieds avec la pommade

appropriée, mise en place d'une paire de chaussettes propres, sans plis, massage des

tendons d'achille, surtout le droit, avec de la percutalgine, mise en place d'une bande
assez serrée autour de cette méme cheville, et je termine par un massage des mollets et
des genoux. Je me lave ensuite les mains avant de faire quoi que ce soit. Je me rappelle
trop bien la fois ou je suis allé faire pipi alors que javais encore de la pommade sur les
doigts ; dans ces conditions, courir le 100 m en 12 s peut étre envisageable.
Quand je démarre, une jeune fille est partie depuis belle lurette, je I'ai croisée Dimanche,
devant la mairie de Hospital De Orbigo. C'est Ingela, elle est Suisse. Antonio est parti avec
elle car elle met moins de temps que moi a se préparer et surtout, elle part a jeun.

Je passe sur le pont de fer.

8h30

La sortie de la ville est trés longue. L'activité reprend apres les vacances estivales. Je croise
des groupes de gens s'en allant travailler a chaque arrét de bus. On ne me regarde méme
pas, tant on est habitué de voir des individus en short et sac a dos allant vers I'Ouest.

Apres avoir dépassé les dernieres fabriques et le vacarme industriel, je quitte la route
nationale et pars tout droit sur un chemin traversant les vignes. Ah la bonne heure.
Quelques viticulteurs s'affairent ici et la, prodiguant leurs derniers traitements aux grappes
gorgées de soleil.

J'ai d0 bien marcher car j'apercois
a 200 m devant les silhouettes de
Antonio et Ingela. En quelques
minutes je suis sur leurs talons. Et
10 mn plus tard, nous cassons une
petite crolte au pied des ceps.
Nous repartons a 3 mais Ingela
ressent un besoin pressant et nous
demande de continuer seuls. Au
village suivant (Cacabelos), une
enseigne connue nous invite a faire
une pause.

-"Viens avec nous boire quelque
chose, dit Antonio a Ingela quand |l
la voit passer dans la rue
principale”

-"Non, dit-elle, Je préfére continuer".
-"Arréte, dis je a Antonio qui semble réitérer sa requete eIIe préfere aIIer seule

Pendant la traversée du village, Antonio demande deux fois la distance qu'il reste pour
Villafranca. Pourtant le patron du bar lui avait déja répondu. Mais peut-étre espeére-t-il que
guelqu'un lui donnerait un nombre plus petit. Bizarre !

En pleine campagne, nous voyons revenir vers nous Ingela. Les pelerins sont plutdt avares
de leurs pas et il faut une bonne raison pour rebrousser chemin.
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-"Pourriez-vous m'aider car je crois avoir vu un homme qui me suis depuis un moment ?"
-"D'accord".
Et effectivement, plus loin, une forme bleue, derriére des buissons, au détour d'une grange,
se cache. Je vais droit sur elle.
-"Buenos dias, Sefior".
-"Buenos dias, Sefior", dis-je une seconde fois.
-"Buenos"”, me répondit la forme, timidement, et visiblement contrariée. L'incident fut clos.
- Arrivée a Villafranca Del Bierzo

(""“"’”“'—*- ----- - Quelle chaleur, c'est elle qui me sort de la sieste. Je ruisselle. Il est
'@, A;‘ias i @ 16h30. Cela fait une heure et demie que je dors. Mon bras gauche
g?.’s’(' &/ |. est un véritable lupanar a mouches. La premiére arrive, atterrit
ek dans les poils, et, soudain, une deuxieme arrive, lui saute dessus
,E; ! et, une seconde apres, elles repartent chacune de leur coété,
%; : __ fachees. _ »
D Santiago, 31,y Le refuge est constitué d'un treillis de barres de fer soudées entre
@{‘%fa P elles et recouvert de baches de plastique. Les déchirures, a
"f‘?i‘} chaque extrémité, assurent la ventilation. Le sol, en pente

e ————r

\ ~ 0d: Posiai 26 - )5 accentuée, est de terre battue. Je pense que c'est une vielle serre.
' Espérons qu'il n'y aura pas d'orage cette nuit car la douche sera
pour tout le monde. A propos de douche, celles d'ici sont rudimentaires mais solaires.
Antonio m'avertit qu'il n'attendra pas, comme c'était prévu, Etienne et Nelly. Je le
comprends. Une journée d'arrét et vous perdez a tout jamais le groupe avec qui vous
circulez, parfois depuis des semaines. On avance lentement mais irrémédiablement vers
I'Ouest, chaque jour de 20 a 40 kilomeétres. Et rares sont ceux qui arrivent a faire 2 étapes
dans une journée impunément.

Tiens, c'est bizarre !. Tous mes compagnons de route tiennent un journal, peut-étre en ont

iIs I'habitude, moi, c'est le premier.

Jeudi 27 Aolt 1992

O Cebreiro Villafranca del Bierzo
| | |
- 1 1

Herrerias

30 kms-7 heures

aut pas se géner ! Pendant toute la nuit mon voisin du dessous n'a pas arrété de
péter. Il voulait sans doute transformer son sac de couchage en montgolfiére.
Ingela rempli son sac a dos dans le noir et précautionneusement pour ne pas
écourter le sommeil des autres. Antonio descend de son lit et I'imite, le silence en

moins. Je ne me leverai que dans une demi-heure parce que :

-je n'ai pas mangé

-je ne me suis pas préparé

-j'ai peur d'oublier quelqu'affaire importante en faisant mon sac dans le noir

-les fleches sont difficiles a voir la nuit

-et de toutes facons, cela m'étonnerait que je ne les rattrape pas dans la journée

Benoit se joint & moi au départ.

-"Suis-tu le parcours du guide Bernés, aujourd'hui ?, me demande-t-il"
-"Certainement pas, il prévoit une étape de 40 kilométres en dehors du vrai chemin”.
-"Oui mais il ne remonte pas la nationale pendant 18 kilometres"

-"Je sais mais je n'ai pas envie de rallonger I'étape inutilement".
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-"Moi, j'aime bien visiter".
-"Moi aussi, mais quand ma journée de marche est terminée, et si j'ai encore des forces. A
guelle heure es tu arrivé, hier soir ?"

-"La nuit tombait".

-"Combien de temps as tu marcheé, demandais-je, perplexe?"

-"9 heures”

-"Mais I'étape n'était que de 5 heures, dis-je sans comprendre".

-"Oui, mais je voulais visiter un chateau qui n'ouvrait qu'a 10 heures et ensuite je me suis
perdu 3 fois".

Alors que moi, je peste de la longueur des étapes, il y en avait d'autres qui flanent, se
perdent, visitent et tout ca avec des grosses chaussures de randonnée. Il doit étre porté par
le saint esprit.

-"Ce n'est pas toi que j'ai vu dans la cathédrale de Leon, samedi ?"

-"Si. Mais ma famille m'a quitté et je continue seul".

Je reprends mon rythme de marche et laisse Benoit sur place.

Ce n'est pas tres agréable de croiser des camions a 2 métres, mais le bitume est régulier et
j'avance bien. Le temps est couvert ce matin, et il fait beaucoup plus frais. Nous approchons
de la Galice et de son climat Breton. Je m'arréte régulierement chaque heure. De temps en
temps, je prends l'ancienne route quand elle coupe une boucle, si bien que je ne sais plus si
Antonio est devant ou derriere. lamina et Isabelle (qui tient toujours malgré sa tendinite)
n'étaient pas levées quand je suis parti.

Elles sont super, mes chaussures, cette année ; pas une ampoule, pas une douleur de voQte
plantaire. Si j'avais fait autant attention il y a deux ans, j'aurais beaucoup moins souffert.
Dans le village de Herrerias, je prends une petite route a gauche, beaucoup plus
sympathique. Un ancien, assis sur le pas de sa porte m'indique que 2 pelerins sont passes il
y a 5 minutes. Effectivement, a la sortie du village je les rattrape. La montée finale qui dure 2
heures est trés jolie. Le chemin est rocailleux mais pas pénible. J'aime bien la montée en
sentier et Antonio qui ne veut pas se laisser distancer souffle derriere moi. Et sans rien dire,
le rythme s'accélere. Je sue a grosses gouttes. Mon dos est trempé. Au bout de 20 minutes,
mon poursuivant commence a lacher prise, il était temps, j'allai exploser. Je me retourne et
lui dis :

-"Antonio, tu fumes trop"., alors que je sais qu'il n'a jamais fumé.

-"Cabron, me répond-t-il en riant"

Au village suivant, pendant qu'Antonio remplit sa gourde a la fontaine, je regarde un battage
dans une cour de ferme. lls sont huit hommes affairés :
3 sur la meule a alimenter la batteuse a coups de
fourche, un au remplissage des sacs de grain, un a
l'alimentation en paille de la botteleuse (a chaque
fournée, cette derniere recule de 10 cm, comme si elle
n‘avait plus faim), 2 au convoyage des bottes au bas de
I'échelle du grenier et un a la réception au sommet de
I'échelle. Je reste la un bon moment assis dans I'herbe a
les regarder faire. Cela me rappelle les étés a la
campagne il y a 25 ans chez ma tante a la Méziére.

Un homme me hele et me fait signe de venir partager
leur besogne. Je ne sais encore pas pourquoi
aujourd’hui j'ai décliné l'offre.

Le sentier devient herbeux et s'éléve toujours. Une stéle
de granit ornée d'un dessin polychrome averti que nous
passons du Leon en Galicie. C'est la derniére province,
la bonne. Il ne reste plus que 164 kilometres.
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Arrivée a CEBREIRO, 1298 m sur le faite de la Cordillere Cantabrique

Le changement de temps est flagrant et ici, le port du pantalon s'impose,
(ca caille des meules). Le refuge est constitué d'une batisse recouverte
de chaume, d'un sol de pierre recouvert de paille et dénué de toute
commodité; ni wc, ni électricité, ni eau. Antonio n'a pas besoin de me
persuader longtemps pour prendre une chambre avec lui a l'auberge.
Apres la douche, froide bien sir, nous retrouvons Isabelle et lamina dans
I'entrée. Des le départ, elles ont suivi une mauvaise piste et ont marché 3
heures de plus. Isabelle n'‘avait pas besoin de cela. Leurs moyens
financiers ne leur permettant pas de prendre une chambre, elle iront au
refuge. Je n'ai pas eu besoin de leur proposer 2 fois mon duvet. J'ai eu comme un petit
pincement au cceur quand je les ai vues s'éloigner en titubant. Mais Antonio et moi faisons
peut-étre un juste milieu entre elles et le groupe de Turistas qui viennent de descendre a
grand renforts de hourras de leur camionnette. Antonio n'a pas eu de réponse quand il a
demandé a l'un d'entre eux combien de kilométres ils avaient parcouru aujourd’hui.

CEBREIRO

La tradition dit que vers 1300, par
une de ces matinées d'hiver ou la
neige en tempéte recouvre jusqu'au
toit des maisons, un berger était
venu comme chaque jour assister a
la messe. Le moine, de peu de foi,
qui expédiait I'office pensa -"Faut-il
étre béte pour faire ce chemin pour
un peu de pain et de vin". Aussitot,
le pain se transforma en vraie chair
et le vin en vrai sang qui remplit la
coupe. Le calice et le plat qui sont
du Xlle sont toujours exposeés.

Vendredi 28 Aolt 1992

Sarria Triacastela O Cebreiro

Samos

43 kms-10 heures

ut alors !!! Et encore je suis poli.
Il fait nuit, il pleut et il fait froid. Quelle différence de temps. Quand il fait trop chaud,
c'est dur, mais quand il pleut, c'est pas mal non plus. Nous allons jouer a cache cache
avec la L 634 jusqu'a Triacastela, cela ne fait que 23 kilomeétres. La lampe de poche
nous sert autant a voir la route qu'a nous signaler des rares voitures qui remontent vers le
col.
-"As-tu bien dormi, Antonio ?"
-"Oui, super !. Des draps propres, un bon lit et une chambre chauffée, rien de tel pour
passer une bonne nuit. Et toi ?"
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-"Tu ne te rappelles pas avoir été reveille ?".

-"Non".

-"Quatre fois je t'ai réveillé parce que tu |
ronflais comme une locomotive, et a chaque
fois, je n'ai pas eu le temps de me rendormir
gue tes ronflements reprenaient de plus
belle".

-"Oui mais ce soir, a Triacastela, ce sera
mieux".

-"Si tu veux. Moi je pousse jusqu'a Sarria".
-"Tu es fou. 42 kilométres sous la pluie !"
C'est vrai gu'il pleut, et de plus en plus. Pour
la premiére fois, je mets ma cape. Il est
temps, le dessus de mon sac a dos est déja
trempé. Heureusement que tous mes effets
sont empaquetés dans des sacs poubelle.
L'eau dégouline le long du plastique sur mes genoux, agglutine mes poils des mollets et
détrempe mes chaussettes. Mes chaussures font fioc fioc a chaque pas.

La route, noire et luisante serpente entre des talus séparant les champs herbeux au vert
profond. De temps en temps, une fleche jaune nous invite a quitter la route pour rejoindre le
chemin. Mais ce dernier est bien souvent impraticable car inonde.

Peu avant le col du Poyo, la brume s'en méle. En passant devant le bar,
une bonne ame nous ouvre la porte, nous invitant a boire une boisson
chaude.

Quelgues ouvriers, accoudés au bar, nous regardent déposer les sacs
dégoulinants. On peut voir dans leurs yeux un sentiment d'admiration
mélé a de lincompréhension la plus profonde. La rubrigue météo d'un
journal local m'apprend qu'elle ne prévoit pas d'amélioration dans les 48
heures. Antonio essaye de me persuader de m'arréter avec lui a
Triacastela. J'ai beau avoir les pieds trempés, les jambes tremblotantes,
les mains gelées et le nez rouge, mais j'ai encore le moral et j'irai a Sarria
ce soir.

Une accalmie nous rend le reprise un peu moins pénible.

-"Antonio, pourquoi fais-tu le pélerinage de St Jacques ?"

-"Tu te rappelles, les "turistas" ?. Eh bien, j'habite dans la méme ville; San Sébastian. Le 15
Aodt, sur la plage, je vois a la premiére page du journal quotidien qu'un groupe de
sexagenaires entreprend le pélerinage de St Jacques. Je me suis dit que moi aussi, je peux
le faire. A pied. Et sans occuper la une des journaux".

Les petits villages entourés de fermes se succédent et vers 10 heures la pluie reprend de
plus belle. Les arréts se font plus rares, souvent dans les abris de bus. A Biduelo, nous
préférons rester sur la route et allonger notre route de 2 kilometres plutét que de prendre le
sentier par souci de sécurité.

L'arrivée a Triacastela se fait sous des trombes d'eau et au pas
de course. Nous nous engouffrons dans le premier bar venu.
Antonio va de suite demander deux chambres et je dois lui
expliquer poliment mais fermement que je continue la route
dans une heure. Il vient me retrouver devant mon demi de ...
cidre (eh oui, nous sommes en Galice) et m'annonce qu'il a
discuté avec le patron et que je peux me reposer, prendre une
douche avant de repartir. Je me méfie de cette hospitalité qui
me semble trop jolie pour étre honnéte
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Jaccepte quand méme de prendre un repas dans la piece située a larriere de
I'établissement et qui tient lieu de restaurant. De nombreux routiers sont déja 1a, attablés et
notre accoutrement en surprend plus d'un. Antonio sait ma détermination et n'insiste pas
trop. Il me tend son adresse griffonnée sur une serviette en papier. Je lui retourne la mienne
et le reste du repas se passe a discuter de banalités, comme si nous n‘avions plus rien
d'autre a échanger, alors que je sais trés bien et lui aussi que nous n'oublierons jamais les
heures passées ensemble. A la fin du repas, la serveuse nous demande de repasser coté
bar si nous voulons prendre un café.

-"Hola, Chicas", s'exprime Antonio en voyant attablés lamina, Isabelle, Benoit et Ingela
-"Que fais-tu ?", me demande lamina

-"Je continue jusqu'a Sarria".

-"20 kilométres et sous cette pluie, tu es fou". me répond Antonio a qui je n'avais rien
demandé.

-"Nous sommes allées voir le refuge d'ici. Il n'a pas de fenétres mais la lumiere y rentre
(ainsi que la pluie, d'ailleurs) par une énorme bréche dans le toit". annonce Isabelle.
-"Samos n'est qu'a 11 kilometres et propose un bon refuge”. dit Ingela.

-"Oui mais demain, il te faudra rajouter 13 kilometres". rétorquais-je.

Benoit ne dit rien et lamina n'est pas trés enthousiaste a l'idée de repartir sous la pluie
pendant 4 heures. Il est vrai qu'elles sont sacrement équipées, elle et sa copine, avec leurs
sacs d'engrais en plastique découpés pour laisser passer la téte et les bras.

-"Cela fait 500 pesetas", leur dit la serveuse

-"Mais le patron m'en a demandé 400" répond lamina, l'air interrogateur. Et elle commence a
se facher. Il est vrai qu'elle a du vocabulaire, sa mére est Espagnole. Il n'en fallait pas plus
pour la décider a quitter le village.

Tout le monde se leve, bien décidé a pousser jusqu'a Sarria.

-"Eh attendez-moi, crie soudain Antonio, je viens avec vous". Le temps d'aller chercher ses
bagages dans la chambre et de régler sa note, Antonio nous rejoint dehors, sous la pluie
battante

-"La puta, grommelle-t-il, elle m'a fait payer la moitié du prix de la chambre".

-"Il est vraiment temps de s'en aller d'ici" annonce Benoit.

TRIACASTELA

A la sortie du village, une pyramide de pierres est coiffée d'une petite statue de pélerin.
Selon la tradition, les pélerins se chargeaient dans une carriere du voisinage chacun d'une
lourde pierre qu'ils portaient toute la journée suivante jusqu'a cing lieues de 1a, aux fours de
Castafieda. La , elles étaient converties en chaux servant a batir la basiligue de
Compostelle.

Le redémarrage est dur et ma douleur au tendon d'achille se réveille brusquement. Il me faut
3 kilométres pour pouvoir poser correctement le talon sur le sol. 129, 128, 127...Les bornes
kilométriques se succédent en compte a rebours puisqu'elles indiquent la distance a St
Jacques. Chacun raconte une histoire drdle pour faire passer le temps. La pluie diminue peu
a peu, pour ménager notre peine. Les kilometres se font sentir et Isabelle demande qu'on ne
s'arréte plus car elle ne pourra plus repartir.

C'est vers 19h00 que nous arrivons enfin a Sarria. Pour finir, il faut traverser entierement la
ville et grimper sur une colline qui domine la ville. Heureusement, le refuge est bien équipé
et accueillant. Les douches sont froides mais bienvenues. Aprés avoir grignoté du saucisson
du fromage et du pain, je mets un pantalon et mes chaussures trempées.

-"Ou vas-tu ?" me demande Antonio.

-"Me dégourdir les jambes en boite de nuit".

En fait, il faut que je profite de mon passage dans une grande ville pour téléphoner aux
miens et pour trouver un distributeur automatique de billets de banque. C'est vraiment super
ces machins la. On insére un bout de plastique, on tape un code et il en sort des pesetas.
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SARRIA

-I'église San Salvador a conservé une bulle du pape d'Avignon Jean XXII par laquelle le
Pontife Francais accordait des indulgences a tous ceux qui aidaient les pelerins par leur
hospitalité ou leur aumones.

-Alphonse I1X de Castille y trouva la mort alors qu'il se rendait a Compostelle en pelerinage.

Samedi 29 Aolt 1992

Portomarin Sarria

- |

28 kms-7 heures

n respire un air plutot frais, ce matin, il est vrai que nous sommes fin Aodt. Il me faut
encore plusieurs kilométres avant de pouvoir poser le talon au sol. Le chemin circule
de petits villages en fermes isolées et c'est bien agréable. La progression est
ralentie par un terrain détrempé. Au détour d'un virage, je stoppe net. Le chemin est
barré dans toute la largeur par une grande mare. Des barbelés empéchent une esquive par
le talus. Il faut passer sur le coté en falsant attention a I'emplacement des pieds. Le début
est assez facile. A un certain endroit, ek e A ;
I'espace entre deux pierres est tel
gue je me risque a juste poser un
pied dans la boue pour me rétablir
sur le caillou suivant. Je n'avais pas
prévu que le sol était si meuble a cet
endroit. Quand je pose le pied, |l
s'enfonce tout de suite. Je ne vois
plus ni chaussure ni chaussette. En
retirant le pied, heureusement, ma
chaussure est au bout. Mais la
semelle s'est largement décollée.
C'est ma seule paire de chaussure.
Pourvu qu'elle ne me laisse pas
tomber maintenant. Pas si prés du
but. - =
Une pause a la borne 100 pour estimer mon jour d'arrivée a St Jacques L'allongement de
o |'étape dhier m'a fait gagner une journée. Ce sera donc
Mercredi. Je me reléve, prends mon sac et une douleur
fulgurante me transperce la cheville. Ma tendinite ne
s'‘arrange pas, surtout avec cette humidité. Je retrouve
Antonio au moment de midi assis dans une grange en train
de manger. Il nous reste 90 kms a parcourir mais déja, on s'y
voit déja :
-"Gil, connais-tu St Jacques ?".
-"Oui, j'y suis déja passé en 1979 lors d'un voyage au
Portugal. Et toi ? "
-"J'y ai fait mon service militaire. Je connais toutes les ruelles
et les bars du centre ville. On ira boire au bar "la cueva". Je le
connais bien".
-"Ca fait combien de temps ?".
-"Hmm....Juste 40 ans".
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PORTOMARIN Ville noyée et reconstruite

Le village ancien de Portomarin était sur les 2 rives du rio Mifio. Il a été volontairement noyé
en 1962 par un barrage créant un vaste lac artificiel. Mais les monuments importants ont été
sauvés des eaux et reconstruits pierre a pierre sur la colline.

Le refuge de Portomarin n'ouvre qu'a 15 heures. Nous avons donc largement le temps
d'aller au restaurant.(une soupe de légumes chaude, des calamars a la romaine avec des
frites, le tout arrosé d'un ribeiro rouge et un café)

Le cerbere du refuge exige de voir nos carnets de pélerin
avant de nous laisser entrer. Aprés le coup de tampon,
douche chaude, s'il vous plait, et lessive. Il ne pleut pas et le
vent séchera assez vite nos frusques. La sieste s'impose
ensuite car I'étape suivante frise encore les 40 kms. De
plus, la visite du village est sans grand intérét.

20 heures

De retour des courses, japercois lamina et lIsabelle,
claudiguant mais toujours présente.

-"A quatre pattes, je finirai, mais je n‘abandonnerai pas maintenant”, me dit-elle.

21h30

Il fait nuit. Un groupe de 4 Espagnols, a pied viennent d'arriver de Triacastela. Ils sont usés,
morts. Je serais dans cet état si je n'avais pas perséveré hier apres midi. Benoit est arrive lui
aussi, tranquille.

Dimanche 30 Ao(t 1992

Leboreiro Portomarin
| | |
-« 1 1

Palas de Rei

35 kms- 9 heures

inésithérapeute, voila ce qui devrait étre écrit dans chaque refuge. J'ai bien passé

une demi-heure a me préparer les chevilles, ce matin. Jai fini mon tube de

percutalgine. Quant & ma semelle gauche, elle a I'air de tenir le coup.

Le ciel ne me dit rien qui vaille. Effectivement, 5 minutes apres avoir démarré, la
pluie se met & tomber. Il faut s'arréter et enfiler la cape.

Antonio :

-"Tu n'as pas vu la fleche jaune qui disait de tourner a gauche ?".

-"Si, mais il est possible de tourner plus tard ".

-"Tu es sdr ?".

-"Oui"

Effectivement, comme je l'avais lu sur le plan hier soir, un chemin vire a gauche 20 mn plus
tard. Mais les fleches sont presque effacées.

-"Viens, faisons demi-tour, me dit-il".

-"Mais non, on peut continuer, tu vas voir".

Il me suit sans rien dire mais n'en pense pas moins. Il a l'air dubitatif quand il me voit
enjamber un barbelé et se fache vraiment quand je traverse le jardin d'une propriété privée.
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-"Tu es fou. Je t'avais bien dit que ce n'est pas par la. Moi, je fais demi tour".

-"Mais non. On rattrape le chemin juste derriere la butte", répondis-je. Alors que je n'en sais
plus rien du tout. Mais normalement ce devrait étre ca. A une patte d'oie, je bifurque a
gauche.

-"Tu es sUr que c'est a gauche ? me demande Antonio, 20 metres derriére, prét a faire demi
tour.

-"Mais oui. Tiens, regarde, une fléeche jaune".

Il était temps que j'en trouve une car je commencais vraiment a douter.

La pluie ne cesse pas, au contraire, elle redouble d'intensite.

Un abri en parpaings nous offre une pause bien méritée. C'est venté mais sec. Une bascule
a animaux confirme ce que je savais déja ; j'ai maigri de 3 kilos.

10 minutes plus tard, les 3 filles nous rejoignent et nous passons un quart d’heure a passer
en revue les différentes options : s'arréter a Palas de Rey mais le refuge est parait-il
médiocre ou pousser jusqu'a Leboreiro ou, parait-il le refuge est neuf. Des 2 hypothéses, je
choisis la 2e car je gagne encore une journée et c'est Etienne qui a parlé du refuge de
Leboreiro. Il doit donc exister.

Nous reprenons la route pour stopper une heure plus tard dans un bar, au bord de la route.
Heureusement que le sol est en carrelage car nous l'arrosons copieusement. Une boisson
chaude est de rigueur. Tout a coup, un homme entre. C'est Mr Jato, le tenancier du refuge
de Vilafranca de Bierzo. Il nous reconnait et vient discuter avec nous :

-"Quel malheur de marcher avec ce temps. Dans quel état vous étes. Montez dans ma
voiture, je vous emmene a Palas de Rey".

Nous le remercions, mais, unanimement, nous déclinons l'offre. Si nous allons a St Jacques,
c'est a pied.

Cherchant quand méme a nous étre utile, il demande a Isabelle :

-"Comment va ton genou ?"

-"J'ai toujours mal."

-"Laisse moi faire".

Il se place derriére elle et commence a passer ses mains, a distance, autour de son corps,
de son genou. Il termine en reliant le mollet d'Isabelle au sol par ses doigts.

-"Pour mettre les ondes négatives a la terre": dit il.

Il'y a plus d'une personne dans l'assistance qui sourit. Mais si cela ne lui fait pas de bien, au
moins cela ne lui fera pas de mal.

Il se lave les mains au bar, par dessus le comptoir, et nous propose des cachous. Il termine
par le patron qui décline I'offre en marguant un retrait. Et quand il en propose ensuite au fils
du patron, ce dernier s'empresse de dire :

-"Non, non. Il n'aime pas ¢a !" en guise de fin de recevoir.

La pluie n'a pas cessé. Elle semble d'ailleurs affecter le moral de certains d'entre nous.

-"Je veux arriver le plus vite possible a Palas de Rey et je prends une chambre a I'hétel”; dit
Antonio qui part devant sans attendre.

Ingela est elle aussi devant. lamina et Isabelle, dans leurs sacs de plastique translucide,
trainent un peu. Je me retrouve en compagnie de Benoit.

Au bout de quelque temps, je comprends pourquoi il arrive le soir toujours aprés les autres.
A un croisement, il me demande :

-"Par ou vas-tu ? me demande-t-il."

-"Je suis le balisage jaune, donc a gauche"

-"Ah ? Moi je serais allé tout droit"

-"Pourquoi ?"

-"C'est plus joli"
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15h15

Nous arrivons a Palas de Rey et préférons aller dans un bar pour décider de la suite des
evénements. Il ne faut pas longtemps pour décider la poursuite jusqu'a Leboreiro.

Le chemin serait plus court et plus pittoresque mais trés certainement impraticable ; nous
longerons la route. La pluie redouble de vigueur, ma cape s'est déchirée au croisement d'un
camion et mon pull qui était resté a I'abri commence lui aussi a mouiller. Il n'est pas question
de s'arréter, sinon c'est le coup de froid assuré. Quel déluge !

Qu'est ce que je fous la ??? Je ne sais pas si les quelques coups de Klaxons a notre égard
sont pour nous signaler notre folie ou pour nous féliciter et nous encourager. Les 9 kms sont
accomplis en une heure et demie. Jamais Benoit n‘a marché si vite depuis son départ.

Le refuge est a I'écart, a la sortie du village. Il y a une heureuse, quand nous y arrivons.
-"Ouais, super. Vous étes la, nous accueille Ingela. Je ne me voyais pas passer la nuit seule
ici".

Apres avoir mis les habits a sécher, et enfilé des vétements secs (super, les sacs poubelle
pour emballer les vétements), nous additionnons le contenu de nos sacs a provisions. Un
sachet de soupe, trois de thé, des nouilles, des gateaux secs.

-"Je vais vous faire de la soupe aux nouilles, nous dit Benoit, j'ai I'habitude”.

Vu son jeune age, j'ai quelgues doutes sur ses compétences culinaires, mais, sait-on jamais.
20 minutes plus tard, je m'apercois que mes doutes étaient fondés. Mais qu’est ce que ca
fait du bien de manger chaud.

Le dortoir, méme s'il ne comporte ni lit ni matelas, est accueillant et c'est sans tarder que
nous nous blottissons dans nos duvets.

Le Pico Sacro

L'Alto de Rosario d'ou le pelerin apercevait enfin le cone parfait du Pico Sacro, mont sacré
voisin de Compostelle, méritait de ce fait qu'on y dise un rosaire. Ce mont a aussi sa
légende Jacobite. Lorsque les disciples de St Jacques, ramenant son corps de Terre Sainte,
eurent débarqué a PADRON, ils auraient demandé une sépulture a la cruelle reine Lupa.
Elle leur répondit : "Allez dans cette montagne, vous y trouverez un troupeau de boeufs.
Prenez-en deux pour les atteler, et allez ou vous voudrez".

Elle savait qu'elle les envoyait, en réalité, au devant de taureaux sauvages, mais, 6 miracle !
ces bétes fauves se laisserent effectivement approcher, et atteler par les chrétiens.
Furieuse, Lupa voulu alors lancer des soldats a leur poursuite, mais la crue subite d'un
torrent les protégea. Alors, la sauvage reine se convertit.

Lundi 31 Ao(t 1992

Arca Leboreiro
| | | |
- | | |
Arzla Melide

40 kms-10h

aller encore aujourd'hui, mais c'est lI'avant derniere fois. J'ai de plus en plus de mal a

poser le pied par terre et ce n'est pourtant pas pendant I'étape d'aujourd’hui que je

pourrai me reposer. Mes chaussures sont humides et glacées. La fatigue accumulée

ces dernieres étapes se fait ressentir et je sens bien que je ne pourrai pas tenir ce
rythme bien longtemps. Mais la fin approche et aujourd'hui encore je ferai mes 40 kms. La
derniére borne vue hier me placait a 59 kms de St Jacques. Si tout se passe bien, je serai a
St Jacques vers 10 heures. demain matin.
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Le ciel est encore triste, les nuages sont au bord des pleurs. La température est en nette
baisse et je supporterais bien un pantalon.
: Au village de Melide, Ingela et
Benoit s'arrétent boire un café et
faire quelques courses. I me
reste une pomme et une boite de
paté pour ce midi, ce sera
suffisant. Je  préfere donc
- = continuer ma route. Le chemin
] - est bien balisé, gravillonné
méme. Le soleil daigne méme se
montrer. Vers 9h30, je m'assois
sur un petit muret pour grignoter.
Une odeur de menthe me
caresse les narines et j'en prends
quelques feuilles a maéacher. Le
chemin s'est maintenant
transformé en larges allées
bordées d'eucalyptus perdant leur
pelisse en longues lanieres. Je
respire a pleins poumons cette
- 2 odeur caractensthue comme s'il
saglssalt de fumlgatlons Une autre odeur me ramene 30 ans en arriere : celle de la lessive
au feu de bois. Nous sommes lundi et je rencontre, dans quelques hameaux, des femmes
vétues de sombre, un fichu dans les cheveux et armées d'un baton pour touiller la lessive
qui mijote dans un énorme chaudron.
C'est plutét lI'odeur des égouts qui m'accueille a Arzua. Je rentre dans le premier café et
commande un verre de cidre a la pression.
Le soleil se montre franchement, maintenant. Je finis mes dernieres provisions, assis sur un
banc public. Ingela m'y rejoint, seule. Benoit dormira a Arzua ce soir.
Apres un café "cortado”, nous reprenons la route. Je prends volontairement de I'avance car
je sais qu'elle préfére marcher seule. Je marche d'un bon train, c'est ma derniere apres-midi
sur le Camino. J'ai parcouru les 20 kms de ce matin en 4 heures et je compte bien faire de
méme maintenant. Dans ma téte se bousculent les images de St Jacques : sa cathédrale et
sa place dallée, ses ruelles tortueuses, ses restaurants et ses bars, Antonio et moi attablés
devant un "lacon con grelos" (lard aux épinards) et une bouteille de ribeiro, j'en salive déja.
-"Gilles, Gilles".
Une petite voix, a peine audible, écourte mes réves. Je me retourne et il me semble
apercevoir Ingela a 200 m, sur le bord de la route battant désespérément les bras. J'accours
-"Tu n'as pas vu la fleche a droite ? me dit-elle."
-"Oh non. J'étais perdu dans mes penseées. Merci ingela.”
Heureusement qu'elle m'a averti, sinon je me serais sacrément rallongé la route.

Nous arrivons sans encombres a Arca, mais trés fatigués. Le refuge
n'‘est pas des plus accueillants. Le sol de béton est jonché de
détritus, de cartons servant de matelas, de poubelles éventrées
dans lesquelles 3 ou 4 souris se ravitaillent. Mais nous sommes
tellement fatigués que nous n'avons pas la force de chercher un
autre endroit pour dormir. Et puis je rassure Ingela en lui disant que
les souris ne sont pas si méchantes que cela. Aprés ma toilette, je
rassemble mes affaires pour aller au restaurant.

-"Attends moi, je vais avec toi." me dit-elle. La seule compagnie des
souris ne semble pas lui plaire plus que ca.
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Mardi 1 Septembre 1992 - St Gilles (heureux hasard)

St Jacques de Compostelle Arca
I I
< I I

Lavacolla

18 kms-3h30

cause de la préparation de [Iinauguration, l'année

prochaine, du chemin Européen.

Nous sommes en route. Il fait nuit et trés humide. Un halo

entoure chaque lampadaire. Nous suivrons la route car le chemin
est trop risqué la nuit et se fouler une cheville a 18 km du but, ce
serait trop c....
Ingela me laisse prendre de I'avance. Nous sortons du village et
nous nous retrouvons dans le noir complet. Les bandes blanches
sur le coté de la route constituent le seul balisage. C'est la
derniere fois avant longtemps que je marche ainsi équipé, a cette
heure 13, le long d'une route. Ces derniers kms sont effectués a
allure soutenue, je suis pressé d'en finir.

%ACOBEO était écrit un peu partout, ces derniers jours, a

LAVACOLLA : L'heure de la toilette

Lavacolla était nommé dans le codex calixtinus, "la petite
toilette".

Aymery Picaud et ses compagnons s'y dépouillerent de leurs
vétements pour se nettoyer et pouvoir faire une entrée digne et
propre dans la cité sainte.

Je suis étonné du peu de pélerins rencontré ces jours-ci. C'est la
fin des beaux jours mais quand méme. Le seul arrét auquel je consens, c'est dans un bar de
la périphérie de St Jacques.

Au sommet du Monte del Gozo, je m'arréte et apercois enfin St Jacques de Compostelle. Je

n'y reste pas longtemps car un engin de travaux public me rase les moustaches. Un

immense complexe culturel et hotelier est en construction. Il s'inscrit dans un projet culturel

Européen de réhabilitation du chemin de St Jacques. S'inscrit aussi dans ce projet la

construction d'un grand nombre de refuges, d'une cinquantaine de places chacun. Il y a fort

a parier que dans les années a venir, le circuit devienne essentiellement touristique avec
tout ce que cela comporte
hébergement payant, réservation
obligatoire......

Les abords de la ville ne sont
vraiment pas jolis et ne m'incitent
gu'a accélérer encore l'allure.
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Jarrive dans la vieille ville en suivant le parcours des pélerins.

J'ai appris ce circuit par coeur hier soir dans le guide espagnol d'Ingela. Je suis maintenant
derriére la cathédrale. Je me rappelle comment la contourner. J'arrive plaza de Obradoiro
puis grimpe 4 a 4 les marches de l'entrée et j'arrive sous le porche. Enfin, le voila, celui qui
m'a tant occupé l'esprit, celui que jai parfois maudit tant j'avais mal, celui aussi que jai
remercié de m'en avoir fait connaitre davantage sur moi-méme et sur les autres.

St Jacques de Compostelle. Moi aussi, j'aurai mis mes doigts dans I'empreinte sur le pilier.
C'est fini. Je I'ai fait le chemin de St Jacques.

Je me dirige maintenant vers le bureau de délivrance des Compostellae (certificat de
peélerinage) et j'y retrouve Ingela.

On doit d'abord remplir les livres. Je suis le 82 dans l'ordre d'arrivée d'aujourd’hui. Dans la
rubrique motivations, j'inscris aventure et religieuse. Cela m'étonne moi-méme mais je crois
avoir progressé dans cette voie. En tous cas, je suis moins anticlérical qu'avant, c'est sdr.
Comment rester insensible a la bonté des curés que j'ai rencontrés et de celui qui me tend la
main en ce moment ?.

Sympathique celui-la.

Apres quelques questions, il me demande :

-"Quel est ton prénom ?"

-"Gilles™

Apres en avoir cherché la transcription en latin dans un gros bouquin, et rempli mon
certificat, il me dit :

-"Si tu veux, tu peux venir a l'office dans la cathédrale, a midi".

Il'y a un an, j'aurais certainement refusé, mais aujourd'hui, cela me parait I'aboutissement
normal du pélerinage. Pourtant, le restaurant Palas de los Reyes (3 étoiles) offre 3 fois par
jour le repas aux 10 premiers pelerins.

Eh bien cela attendra bien ce soir.

Je passe l'apres midi dans les ruelles et me dirige ensuite sur la place ou arrivent les
pélerins

Au soir, arrivent Isabelle et lamina, exténuées mais la. La satisfaction se lit dans leurs yeux
guand elles m'embrassent. Elles ne veulent méme pas que je porte un sac jusqu'au refuge.
Je comprends leur fierté.
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Mercredi 2 Septembre

Santiago de Compostela
iX heures.

Je reconnais Antonio qui descend les marches et qui léve son baton en me voyant.

Je suis a la porte du bureau des certificats depuis une heure a attendre mi amigo.
-"Viens me montrer le refuge et aprés la douche, ce sera la grande vie". Nous avons passé
beaucoup de temps dans les bars et au restaurant ce midi la. Le restaurant "La Cueva"
n'existait bien sdr plus (a l'indignation compléte d'Antonio) mais nous avons quand méme
mangé du "lacon con grelos”.
J'avais désiré, attendu ce moment depuis longtemps mais je ne savais pourquoi, je ne
resterai pas une journée de plus dans cette ville, pourtant tellement agréable. Les petites
ruelles, les clochers, le marché, les fruits de mer, la terrasse des bars, Antonio et les ami(e)s
rencontrés sur le chemin, l'arrivée prochaine d'Etienne et Nelly, jouir de la satisfaction de
I'exploit réussi, tout cela m'invitait a rester au moins une journée de plus. Mais je voyais
aussi les étudiants, bouquins sous le bras, a la porte des écoles (le boulot pour moi dans
moins d'une semaine), le temps se rafraichissant encore (je venais de remettre des
pantalons), les nouveaux pélerins arrivés, et surtout, I'impossibilité de partager l'ivresse du
moment avec les miens. Et cela était plus fort et m'incitait a partir au plus tot.

Aprés de chaudes embrassades avec Antonio, les adieux a transmettre a Ingela, Isabelle,
lamina, Benoit, et les autres, je me suis dirigé vers la gare.

Je ne sais comment les autres ont été prévenus mais dans le hall d'attente, tous étaient la a
m'attendre, réunis pour mon départ.
Cela embrase le cceur et rend tout mot d'explication superflu.

C'était dur mais quels souvenirs !l

Gilles LECOQ
An de grace MCMIIIC
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Wemoignage d'un pelerin

ne fois en route vers ST JACQUES DE COMPOSTELLE, il faut savoir que les
guides sont faits pour y puiser des renseignements utiles, et non pour étre suivis.

Armé a priori de louables intentions, rempli d'aspirations €levées ou de moyennes
horaires, formulant une pléiade de dessins pour mieux programmer le devenir de sa
randonnée, le candidat au voyage devra des le départ abandonner quantité d'idées
préconcues, les vicissitudes du chemin se chargeant de modifier la part et la priorité d'elles,
et méme d'en laisser en route.

Combien d'objets, allant de I'appareil de photo au livre de chevet, ont fini le voyage grace
aux services postaux.

A posteriori, on peut édicter ses propres découvertes, sans pour cela obliger personne a les
partager. Je vous les livre en vrac :

- pour bien parler du chemin de St Jacques, il faut d'abord le parcourir entier et en continu, et
ne coucher a I'hétel que trés exceptionnellement.

- au terme de I'étape, le péelerin n‘aspire qu'a trouver un sol propre pour son couchage. Un
robinet a proximité, c'est le luxe.

- la volte céleste constellée a souhait, et les porches des églises sont les plus beaux
plafonds de chambre a coucher.

- il faut manger peu et souvent ; beaucoup, bon, et bien arrosé de temps en temps...

- en été, de I'eau, toujours de I'eau, encore plus pour boire que pour se laver.

- le poids, voila I'ennemi, mais quelle liberté il peut procurer ! Une tente, par exemple...

- les ampoules aux pieds, c'est comme le temps : ¢a va, ¢a vient, sans savoir pourquoi.

- que le jour qui se leve te surprenne en marche, et que le chant du coq soit une information
périmée.

- marqué par une longue marche, tu ne seras jamais pris pour un vagabond dans un
hameau.

- en agglomération, visite et achéete, et va plus loin finir |'étape.

- il y aura des cathédrales fermées, et des chaumiéeres ouvertes, on ne perd pas toujours au
change.

- tu trouveras des endroits de réve, et des lieux a fuir comme la peste.

- parle souvent avec ta conscience, ou prie selon tes croyances, ainsi la fatigue tarde a
venir.

- va a la rencontre des hommes, c'est tres enrichissant.

- salue de ma part les lieux privilégiés, et vénére les moments rares et les choses sacrées.

- méme en groupe, ou avec un guide, le pelerinage est une affaire exceptionnelle....

(de Michel CASAMITJANA)
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L e certificat du pelerin

CAPITULUM hujus Almae Apostolicae et Metvopolitanae
Ecclesiae Compostellanae sigilli Altaris Beati Jacobi Apostoli
custos, ut omnibus Fidelibus et Pervegrinis ex lolo tervarum
Orbe, devotionis affectu vel voti causa, ad limina Apostoli
Nostri Hispaniarum Patvoni ac Tutelavis SANCTI JACOBI
' convenientibus, authenticas visitationis littevas expediat, omini-
t singulis praesentes inSpecturis, notum facio. . ) VWA

hoc sacvatissimun Templum pmma devote visitasse.
In quorum fidem praesentes litievas, sigilo ejusdem Sanciae

Ecclesiae munitas ei confero.
Datum Compostellae die i mensis . IELANAD

o

Secretarins Capitularis

-
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L e certificat du pelerin - Traduction

‘autorité ecclésiastique de Compostelle continue a délivrer aux marcheurs qui le
sollicitent un certificat, rédigé en latin, attestant que :

“En qualité de doyen de la tres haute église apostolique et métropolitaine de
Compostelle et gardien du sceau de l'autel du bienheureux saint Jacques, apotre, comme il
est délivré des lettres authentiques de visite a tous les fideles et pélerins de toute la terre,
venus au seuil de notre apoétre, patron et protecteur des Espagne, saint Jacques, par
dévotion ou a la suite d'un veeu, je fais savoir a toutes et a chacune des personnes qui
verront ces présentes que Maitre Gilles Lecoq a visité ce trés saint Temple pour raison de
piété. C'est pourquoi je lui confere ces présentes lettres, souscrites de mon nom et munies
du sceau de notre sainte église.

Donné a Compostelle, le 1 du mois de septembre de I'année du Seigneur 1992."

(Traduction du document précédent)
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